

HIND 10 KOP.

INDEKS 78 175

„LOOMINGU“ RAAMATUKOGU

14 1967

VLADIMIR
TENDRJKOV

ÜHERÄEVALIBLIKAS



7-8 IV

VLADIMIR
TENDRJAKOV

ÜHEPÄEVALIBLIKAS

Vene keelest tõlkinud
ARVO VALTON

KIRJASTUS
„PERIOODIKA“
TALLINN 1967

Ei aidanud karjumine ega pisarad. Keška Gubin — mees üheks nädalaks — pakkis kohvri, ajas kasuka selga, vajutas mütsi viltu pähe ja osutas uksele.

«Noh?... Ei tule!... Jää siis jumalaga. Omad vitsad peksavad. Mina seasita sisse uppuda ei taha, ka koos sinuga mitte!»

Ja uks kolksatas kinni, pahvak külmaauru lõi Keškale vastu vilte. Läks.

Ei aidanud karjumine, palved ega pisarad. Nastja seisas keset koristamata tuba. Pingil vedeles ruuduline villane sall, mille Keška maha oli unustanud.

Hiirtasase krabinaga ronis ema ahju pealt alla ja jäi Nastja ette seisma, küürus ja kõveras; rohekas nägu täis kuivi veretuid kortse, silmis juba lapsepõlvest tuttav kurblik kaledus.

«Jäta mind, vana krõnksu, siiapaika. Surm ei taha ega taha tulla, rikun sinu elu ära, lapsuke.»

Nastja lõi endal küüned juustesse, prantsatas pingile ja vappus nutust.

«Oh ma õnnetu! Ee-ma-kee-ne, hir-rmus on mu elu!»

Ema istus, paitas kuivetu käega vappuvat õlga ja korras:

«Jäta mind tõesti maha... Mul ju niikuinii varsti...»

Nastja nuttis end tühjaks, tõusis siis, nägu paistes, juuksed salkus, ja ütles rahulikult:

«Lähme magama. Homme tuleb jälle kolm koitu enne vareseid tõusta.»

Läks külgakambrisse nikeldatud nuppudega voodi juurde, kus ta alles eile oli koos Keškaga maganud, ja lisas:

«Saime enne ka ilma temata läbi.»

Nastja Sõrojegina oli kuueaastane, kui algas sõda. Tal on väga hästi meeles: ema tormas tuppa, ähmis ja ärevil, viskas kiiruga Nastjale sõba ümber, mähkis suurrätikusse.

«Tulevad, juba tulevad! Issand jumal! Võib-olla näeme viimast korda... Jumala pärast, tee ometi rutem, va uimerdis!»

Ema vedas teda jooksupalu otse üle põllu suure tee äärde. Oli sombune sügispäev, mõlemal pool porist teed laius vettinud kõrrepõld. Mööda läks moonavoor, vankritel tuubil täis moonakotid, voori taga tuli meeste korratu rivi, kes presentmantli, kes palituga või siis ainult vati-kuue väel. Tulid rajoonikeskusest, sõjakomissariaadist, ja läksid raudteejaama, sõjaväkke.

Lõputust rivist kargas välja isa: suur ja vägev, näost punane, jooksis ta rõõpalisel teel komistades nende juurde. Ta tõstis Nastja õhku, suudles teda, ja suust tuli viina-lehka. Ema rippus tal kaelas, isa aga lükkas ta tasakesi eemale ja ütles silmanurgast külarahva poole vaadates ebaloomuliku, tehtud uljusega:

«Mis sa tühja vesistad. Sa ju tunned mind — kas rind kullas või suu mullas...»

Vahtis vapra näoga ringi. Muidu ta ei joonud kunagi, teda peeti kõige vaiksemaks meheks külas.

«Kas kullas või mullas... Sa ju tunned mind.»

Porine tee keset märga ja musta kõrrepõldu, taevas kui hall vilt, voori taga marssivad mehed, naiste nuuksed, naiste ohked, uduvihm... Viimast korda nägi Nastja oma isa — isa jäi mulda...

Sõda. Mitte üksnes mehed ei läinud sõtta, vaid ka hobused. Naised löid viie peale kampa ja kündsid põllud üles: neli vedasid ees sahka, viies käis taga ja vajutas saha-kurgedele. Kuid ikkagi ei jätkunud leiba — leib läks rindele. Juba sügisel hakati jahu kevadeks hoidma: kevadel rasked tööd ees, ilma söömata lõped otsa. Suvel korjas Nastja rohtu. Seda kuivatati, tambiti peeneks, kupatati paar korda keevas vees, segati muna hulka ja küpsetati pätsikuid. Need olid mustjaspruunid, nätsked, meenutasid lehmakooke, peal piimaga keedetud kartulipuder, mure, kergelt pruunikas, kuldkollase võiga üle valatud. Lehm oli olemas, piima jätkus ja võidki sai maitsta. Pätsidest läks kõht lassi, ja sõid kui palju tahes — ikka täis

ei saanud. Söödi veel linaseemneaganaid, kuparde kuivatatud kesti. Puukooreni asi ei läinud. Põllul kasvas oder, aga see sai alati rohelisest peast maha niidetud — ei kannatunud kauem rohutoidul olla.

Ka rohutoit läks Nastjal täie ette — ta kasvas terve ja tugev, ema aga kiratses ja jäi küüru. Ta jättis ennast viimasest palukesest ilma: «Söö, Nastja...» Pärast kolhoositööd jooksis ta kaheksa kilomeetrit maha, Kuzka nootunud orgu, kõksis ööd läbi vikatiga mättaid ja lauka-äervi, ise põlvini vees: lehm pidi süüa saama — kui lehm jääb alles, jääb ka Nastja hinge. Ivan Istomin ajas emale ligi, temal polnud suu mullas, vaid ainult jalgita, käis nüüd karkudega, aga käed olid terved — vanutas vilti. «Lööme leivad ühte kappi, paaris kergem koormat vedada. Sinu Stepani ei maksa enam oodata...» Ema ei oodanudki, mis sa veel ootad, kui mehel suu mullas, aga Ivanile ütles kindlalt ära. Mine tea, kuidas ta Nastja vastu on — võõras veri, ei, tütar ikka tähtsam kui oma elu.

Nastja sirgus suureks — ta polnud just pikk, kuid tugeva kondiga, priske ja matsakas, kõrge rinnaga, harvade jälkade ripsmetega ning punaste pruntpõskedega, mis igal sammul vappusid. Nastja sirgus, ema aga jäi otsa, juba kolmandat aastat ei saanud ta läve eest kaugemale, istus, paistis ennast päikese käes, käed põlvedel, sitsrätik peas, nägu veretu ja mullakarva. Toas koperdas veel — küttis ahju, tegi süüa, aga kaevul käijat ja riidast puude toojat temast enam ei olnud. Oli alles viiekümne kuuene, õpetaja Mitjukova oli ju sama vana, aga kellelgi ei tulnud pähe talle «vanaema» ütelda.

Nastja polnud teistest tüdrukutest halvem, paljudest veel ettegi. Viimasel ajal aga ohkas ema teda vaadates: «Vana mustlane needis su isa ära...»

Isa oli kord poisikesest peast koos teiste lastega jooksnud külast läbi sõitva mustlase järel. Keksinud teised karjajad selle ümber ja lõuanud:

«Mustlane, mustlane,
müü mära maha!
Rubla alla kopikat,
peremees pealekauba!»

Narrimas oli suur hulk lapsi, aga kullininaga ja sakris habemega mustlane suunas oma konksus sõrme millegi-

pärast just Stjopka Sõrojegini poole ja manas teda nagu täiskasvanut, nii et sülg lendas suust:

«Eluaeg saad näguripäevi näha! Kukul ka kuiva maa peal, komistad sileda tee peal! Ei ole su lastel ega lastelastelgi õnne! Käivad viis põlve, kärnad näos ja silmad peos!»

See heidutas kõiki sedavõrd, et veel mitme aasta pärast, kui Nastja isal juhtus mõni õnnetus, tuletati kohe meelde: «Nojah, üks mustlane rääkinud õigust: kukub kuiva maa peal, komistab sileda tee peal...» Ja näed, ka sõjas komistas...

Nastjale lõi külge Venka Prohhorjonok, noor traktorist, kes teenis hästi, oli vaigse loomuga ja ei pidanud viinast suuremat lugu. Aega teenima minnes ütles: «Saan sõjaväest lahti, tulen koju, otse sinu juurde, teeme kohe pulmad.» Aga ta ei tulnudki kodukanti tagasi, oli kuulda, et sai hea otsa peale ja töötab kusagil Tšeljabinski kandis ekskavaatorijuhina.

Aeg läks, peigmehi polnud külas just jalaga segada, ja noori neidusid kasvas murdu peale. Vaata, et jääd istuma ja ootad oma õnne, kuni hallid juuksed peas. Ja ema ohkas: «Kõik vana mustlase tegu. Et ta...»

Keška Gubin oli Vorkutast tulles rikas poiss — põdranahast müts peas, kuldhammas suus. Tal oli Kaug-Põh-jast isu täis, isegi haljast puud ei näe seal. Ta oli Dori külast pärit, Pavla vend, sellesama, kes Senka Ponjušinile mehele läks. Nastja ja Pavla olid naabrid, sõbrannad, hommikuti käisid teineteise poolt leivajuuretest laenamas, õhtuti pidasid videvikku ja võtsid tükk-tükilt läbi kõik, kes jutuks juhtusid. Pavla juures kohtas ta ka Keškat, nad sobisid õige ruttu. Mees oli üle kolmekümne, aeg perekonda soetada. Pani kompsud kokku, kolis üle tänava — ja äkki: «Mina seasita sisse uppuda ei taha...» Sihib uuesti linna. «Jäta kõik siia paika, sõidame ära...» Ja ei võta enam midagi kuulda. Jäta aga haige ema maha, kes su üles kasvatas, kes andis sulle viimase paluke-segi käest. Haige emaga mööda ühiselamuid juba ei kolistata, ja millal sa ükskord omaette korteri saad! Ja mis Nastja linnas peale hakkab? Ta ju muud ei oska kui sigu sööta.

«Kukul ka kuiva maa peal, komistad sileda tee peal...»

Keška Gubin läks ust paugutades minema. Nastja püüdis teda tagasi hoida, nuttis, palus, meelitas, kiitis

vaikust elu — kolhoosis pole ju enam nii väga vilets pöög. Kuid Keškast jäi maha ainult ruuduline sall pin-nile. Ja lohutus: «Sai ju enne ka ilma temata läbi.»

II

Üle musta sakilise metsamüüri nirises ja valgus laiali veekarva, värvitu talvehommiku valgus. Utitsõ küla tukub sinelavas lumes. Sellesse süngelt sinisesse lumme on tal-latud rada, mis ühendab küla maanteega, Ülem-Košeljovo külaga, kus asub kolhoosi kontor, rajoonikeskuse Zagar-jega, väikese Ježegodka jaamakesega, kõgu suure kauge maailmaga.

Külalt veidi eemal seisab pikk hoone, mida surub maad-liku raske lumine katus — see on sigala, kus töötab päev-päeva kõrval Nastja Sõrojegina.

Utitsõ küla magab veel, veel pole valgust üheski aknas, ühestki korstnast ei tõuse laiska suitsujuga, ainult kuk-kede summutatud kiremist kostab läbi lautade palkseinte. Küla magab, Nastja ärkab kõigist varem ja ruttab nüüd metsa poole, suurrätik ümber, võidunud vatikuub seljas, sinine lumi kriuksumas suurte kummisäärikute all — vil-tidega ei maksa sigalasse minna, saavad märjaks.

Lumi kriuksub ja kuked kirevad. Lumi kriuksub, õhk on täis ärevat sina, lahja aovalgus voolab aeglaselt mööda taevast laiali, räästa alt vaatavad kavalalt altkulmu sigala kittaad vidukil aknad. Nii oli üleile, nii oli eile, nii on täna ja nii on see homme. Ja Nastjale tundub, et ta pole maailmas elanud mitte kakskümmend seitse, vaid mitu-mitusada aastat — niivõrd sisse kulunud on ta elu.

Kohe läheb ta läbi äratallatud kopli lauda juurde, võtab ukse eest raske taba, vastu nägu lööb soe käärimislõhn, puskarilõhnaline õhk. Ta teeb tule katla alla, ja kui vesi keema hakkab, kallab kotitäie seakartuleid kartulipese-mismasina trumliisse. Algab tööpäev.

Kell üheksa kostab õuest reejalaste krudinat ja siis kärelev vanamehehää:

«Nõõh, lämpjalg, astu-astu!... Metselanik, ae, oled sa elus?»

Nastja teeb värava lahti:

«Elus ikka!»

Taat Issai Kalatšov toob kartuleid, kopitanud, keldri-

lõhnalisi aganaid, jahu... Andmisega väga ihne ei olda, kuid Nastja ei saa nurisemata jätta:

«Kas ma vähe olen rääkinud: kui kartul on külmavõetud, siis antagu lisa. Jahu oleksid võinud veel kotikesetuua, paljad aganad. Ega siga veest rasva selga ei saa.»

Vana Issai aga kleebib keelega jämedat plotskit, teeb tähtsa näo pähe ja arutab:

«Õpetatud mehed pidada praegu päid murdma, kuidas nad paljast õhust rasva läheksid. Siis jõuaksime Ameerikale järele, näed siis, tüdruk!»

Tunni-paari pärast tuleb mõirates poolteisetonnine auto: autojuht Zenka Krutšinin toob meiereist lõssi ja vadakut:

«Kuidas käsi käib? Tee mulle sooja, mul kole külm.»

«Ma sulle teen, nii et sa tead. Tule parem appi.»

«Näe, lombis ujub kanake, ees vesi lainetab.

Kes puudast rinda neiukse küll kodukanaks saab?»

«Oled va lõhvard. Kuidas küll Glaška sihukesega elab?»

«Pole viga, kannatab ära, ju ma talle meeldin.»

Glaška on samasugune nagu Zenka, terava keelega, ühtegi poissi norimata mööda ei lase. Nad abiellusid kahe aasta eest, neil on juba kaks last, elavad nähtavasti hästi.

Nastja tahaks kõige tavalisemat, lihtsakoelist õnne, sellist, nagu on kõigil teistel, Glaškal, Pavlal — et oleks mees, kas või sihuke lõuapoolik, et oleksid lapsed, et perekonnaõnn teeks täre hubaseks ja emal oleks vanadusepäevil hea põli. Kõige lihtsamat õnne, nagu on kõigil teistel. Kõigil on kuidagi hästi läinud, Nastjal aga on viltu vedanud... Ometi pole ta kõõbakas ega kärnane, ja kolhoosis on vähe neid, kes teenivad temast rohkem. Ooh, Keška, Keška! Oleks kahe peale oma kodu!

Esimees Artemi Bogdanovitš Pegihh oli viimasel koosolekul kõigi ees ütelnud: «Rajoon kuuleb kord veel Sõrojegina nime. Temast saab veel meie kolhoosi au ja uhkus!...» Artemi Bogdanovitšile meeldisid suured sõnad.

Ja tõesti, poleks imegi, kui tast saaks «au ja uhkus». Artemi Bogdanovitš kuulutab alati kellegi «auks ja uhkuseks». Oli Seleznjov, oli lüpsja Katka Lopuhhova Stepakovskaja külast, võiks olla ka tema, Nastja Sõrojegina, kui Artemi Bogdanovitš poleks... «Au ja uhkus»...

Nastja võttis raske tabaluku ukse eest, lükkas turdunud ukse ja... mitte tavaline, terve sigala, käärinud puskari-
tahn, vaid hoopis lämmatavalt vänge, hapu, iiveldama-
jäv lõhn lõi näkku.

Ta läks sissemüüritud katlaga külmast pliidist ja kartulipesemismasinast mööda lauda sügavusse, sulgude juurde. Kobas seinal lülitit. Ruum läks valgeks; raskelt, rauaga kombel ohkas nurgas kult Arnikas.

Roosa kerekas Proua pööras ennast, tõusis vaevaliselt jalule, suured lontkõrvad rippusid üle silmade, ja nendes vaikentes mustades silmades kõrvade all oli alandlik, arukas etteheide: «Miks sa, kulla emääd, mind alt vedasid? ...» Haledalt vingusid ta jalge ümber pörsad, juba kuu aega vanad, aga alles labakinda suurused — ja kogu neid värisevad, on sinised ja armetud, ei kasva, kas või mulla. Nastja märkas kohe: kaks tükki ei liiguta, on siruli maas, ja just nagu peenemad ja pikemad kui teised.

Käes — seda oli oodata... Juba kolme päeva eest läks pörsastel kõht lahti.

Tuttav, valgustatud sigala. Ta pole uus, kuid korralik, elitatud siis, kui «Sangari» kolhoos hakkas juba jalgu alla maama. Sulgusid eraldavad üksteisest isemoodi, keeruka muustriga võred, neid panevad kõik imeks, kes siia esmakordselt tulevad. Võred on tehtud vanast kirikuaiast. Sigala on pidulik ja puhas nagu alati, nurgas ohib kult Arnikas, kostab nohinat, ruilamist, tumma nahistamist. Õhk on niivõrd nakkust täis, et matab hinge. Kaks on kõngenud, palju neid veel läheb?...

Teadagi: süüdi on Artemi Bogdanovitš, aga Nastja kaela pekakse — ei hoolitsenud, ei tulnud toime.

Artemi Bogdanovitšile tulevad vahel pähe hiilgavad ideed. Kord istus ta oma kabinetis, arvutas paberil ja jõudis järeldusele: sead poegivad kaks korda aastas — kevadel ja suvel, just sel ajal, kui aidad on tühjad, kuid maa hakkab haljendama — hakkab saama haljassööta. Seda sööta aga ei kasutata — pörsad on veel pisikesed, et maast rohtu süüa. Mis oleks, kui lasta neil poegida talvel, kevadeks on pörsad juba suuremad, neid võib lasta välja rohu peale ja anda keedetud nõgeseid. Suve jooksul lihvud, sügisel kaaluvad kevadistest pörsastest rohkem — kahekordne kasu: kui palju liha saab kolhoos juurde!

Artemi Bogdanovitš lubas Nastjale: «Saad kalamaksaõli, annad neile vitamiine.» Lubas, kuid jaehinnaga kalamaksaõli polnud kuskilt võtta, vahetevahel oli seda apteegis väikestes pudelites müügil ja siis küsiti ka veel arstilt, kui hakkad seda sigadele ostma, jääd pankrotti, sealha lähaks kolhoosile väga kalliks maksuma. Artemi Bogdanovitš lubas veel üle igasuguse normi anda kasvanud vilja, see sisaldavat ka mingit vitamiini, nagu räägitakse. Lubas, aga siis pakuti kolhoosile kahte viietonnist autot, nende eest tuli anda riigile vilja üle plaani, ega masinaid võinud ju käest ära lasta, kõik ülejäägid kraabiti kokku ja kasvanud vili purjetas Nastja sigalast mööda. Ainult Artemi Bogdanovitši usk Nastjasse jäi alles: «Sinust saab meie kolhoosi au ja uhkus!»

Tõesti, kui hädad tulevad, siis tulevad nad uksest ja aknast: eile läks Keška ära, nüüd varavalges — uus õnnetus. Nastja käis kõik emised läbi ja tiris nende alt surnud pörsad välja. Seitse tükki! Ühe ööga! Nii — see on alles algus!

Ta läks õue, tõi sõnnikukäru, viskas pörsad peale, vedas nad välja...

Lume hämar sina muutus läbipaistvamaks, õhk selgemaks, taevast suutshalli metsa kohal hakkas roosatama, külm kõvenes. Sõnnikusel kärul üksteise otsas lamasid pörsad nagu halud, kärsad kangeks tõmbunud, pilukil laugude vahel tuhmilt vilkumas surnud silm, harjas teravatel turjadel turris... Sedaviisi... Taud on nagu tulekahju — võimatu kustutada. Läheb kesikute kallale, algab üleüldine katk.

Nastja seisis külma käes, roosa idataeva kumas ja tundis, et elu laguneb käest. Siiani oli tal vähemalt tööske õnne. Kiideti, ei olnud sõnadega kitsi, maksti head palka, möödunud aastal muretses uue palitu tallenahkse kraega, haigel emal ei olnud millestki puudus; ta oli pidanud plaani suvel Keškale mootorratast osta. Nüüd läheb kõik korruga allamäge. Etteheiteid ei jõua ära kuulata, hakatakse söimama ja ei häbeneta kärvanud loomi palgast maha arvata. Tüdrukud kadestasid, nüüd siis irvitavad: «Au ja uhkus...»

Ent nutta ja muretseda pole aega: peab haiged pörsad välja sorteerima, eraldi sulgu ajama, põranda, seinad ja sulgude vaheaiad keeva veega üle pesema, laost desinfitatsioonivahendeid tooma... Taud on nagu tulekahju —

tuli lehe jaole saada. Seina tagant kostab üksmeelset nutamist — mässavad näljast, et neid susi söögu. Tee tuli alla, võta kartulipesemismasinat. Iga päev üks ja sama — anda sigu ja kraabi sõnnikut. «Mina seasita sisse uppuda ei taha...» Sõidaks koos Keškaga ära, jätaks kõik kus kumal — kõrini kõigest. Jätaks, kui poleks ema.

Juba on suur valge väljas. Lae all on põlema jäänud lahvatud elektrilambid. Väljast kostab tuttav reejalaste müra:

«Astu-astu, lämpjalg!... Metselanik, ae! Võta külaline vastu!»

Issai laadi hõre habe on härmast kahus, ta hõõrub lahukuga oma peetpunast kortsus pöske ja näitab kulu- nud kõrvikuga ukse poole:

«Kae, sul suured kahjud — terve käru täis.»

Ja jälle kipitavad pisarad silmis.

«Olgu neetud kõik see värk! Tema käskis ja mina kuulasin!»

«Eks ta ole, vaga voonake viiakse enne teisi tappa.»

«Kas sa lähed praegu küllasse, Issai? Võta mind kaasa... Hello kärutäiega tükkis.»

«Mia jaoks? Seniajani pole ei inimesi ega pörsaid teisest inimesest tagasi toodud. Pole sihukest võimu.»

«Laon talle nina ette laua peale, las vahib.»

Issai mühatas:

«No-oh, vaata, et sind ennast vahtima ei panda. Halval kändjal ikka mära süüdi, kui vagu viltu.»

5

Nastja, vana sigalahaisune vatikuub seljas, sõnnikused kummisäärrikud jalas, rätik õlgadele libisenud, kissis silmad tagedalt kiirgamas, huuled kriipsuks kokku pigistatud, läks räpast kotti järel lohistades raamatupidajate loast läbi. Läks otse Artemi Bogdanovitši juurde, lüües jalaga kerge vaheukse lahti.

Tema järel tuli õelat muiet habemesse peites Issai — ikkagi huvitav, mis see esimees selle pörsaste loo peale ütleb, täitsa huvitav.

Lõi jalaga ukse lahti...

Mitte üksnes hullu idee pärast, mitte üksnes selle pärast,

et see idee teeb Nastja naerualuseks ja et palgast lähedus kopikas maha, vaid ka jalgalasknud Keška pärast haige ema pärast, keda ei saa maha jätta, kogu oma nautunud elu pärast — säh, söö! Keegi peab süüdi olema, vähemalt ta ütleb nüüd südame pealt ära — elavad aga peale, ei küsi millestki! Säh! Söö!

Tere ütlemata kallas ta koti sisu maha, kolksatades kukkusiid kärvanud pörsad põrandale, külmad ja kanged lahjad, roojaga koos.

Artemi Bogdanovitši juures istus külanõukogu esimees Kostja Nespanov, nad tegid lihtsalt suitsu enne päevamurede juurde asumist.

Kostja Nespanov oli lihtne poiss, karm juuksesalk ja väikesed siledale laubale, tal oli nõpsnina, tedretäheline nägu, läbipaistvalt rohekad silmad ja suured kõrvad. Ta kargas toolilt üles ning jäi, suu ammuli, pörsaid vahtima.

«Mis see tähendab?»

Artemi Bogdanovitšil aga oli pilt nähtavasti kohe selge — nii nagu ta laua taga istus, ümarik, koduselt hea südamluk, paks lõualott rippumas üle särgikrae, nii ta jäigi istuma, ei liigutanud oimugi, ei pilgutanud silmigi, ainult kissitavate laugude vahelt välgatas luuriv pilk.

«Näed? ...» hingeldas Nastja talle näkku. «See on alles algus. Hullem on veel ees!»

Artemi Bogdanovitš patsutas ristis käsi sõrmedega laua plaati ning vangutas murelikult pead. Kostja Nespanov vaatas kohmetult kord pörsaid, siis Nastjat, siis Artemi Bogdanovitši. Avatud uksel aga seisis Issai-taat, põsenukh vastu piita — täitsa huvitav.

«Mis sa maigutad? Kas sa aru ei saa? Kärvavad su talvikud! Kär-va-vad!»

«No kuidas sa lasid? Mis? Ei kanna hoolt?» ütles Artemi Bogdanovitš sõbralikult, murelikult, liigutas jälle sõrmi ja vangutas jälle pead.

«Ah mina?! Ah mina ei kanna hoolt? Seda ma arvasin! Seda ma arvasin, et nüüd ajad kõik minu kaela... Kesse käskis? Kesse sundis? Kas ma hakkasin vastu või ei?! Kas sa käisid mulle peale või ei?! Kalamaksaõli, vitamiinid! ... Ooo!» Ohust tuli puudus.

Priske puhtsüdamluk nägu, muhe lott lõua all, külje peale kammitud hõredad juuksed ja laugude vahel terane, varglik pilk, ise sõbralik ja murelik — tungi sa sellest murelikkusest läbi. Karju, kui palju tahad, või rebi juuk-

sid, tema istub edasi, vahib sulle otsa, patsutab lauda, vangutab pead ja ootab. Nastjal tuli ohust puudus, ta vajus toolile ning kattis näo kätega.

«Ja mis sa nüüd siis tahad?» küsis Artemi Bogdanovitš sõbralikult. «Ütle, kaunitar!»

Nastja pühkis silmad kuivaks ja pööras pea kõrvale.

«Tahad, et ma tõuseksin jalamaid laua tagant püsti, läheksin välja ja karjuksin küla vahel!» «Kallid sõbrad! Nastja Sorojegina ei ole süüdi, süüdi olen mina, viimane lahus!» Kas jah?»

«Küll ma tean, sina tuled puhtalt välja, aga mind tallad porri.»

«Mina? Sind? ... Oi, Nastja kullake, ära räägi patupõttu. Ei ole mina sind kunagi porri tallanud, vaid hoopis üles upitanud.»

«Upitasid jah... «Au ja uhkus»...»

«Just nimelt, tahtsin sulle au teha, sina aga teed mulle sinu üllatuse ja tahad veel selle varanduse,» Artemi Bogdanovitš nooksas põrandal lebavate pörsaste poole, «mulle kaela määrida.»

«Noh, muidugi, mul ei jää nüüd muud üle, kui lase aga jalga ja pea moka maas.»

«Oh ei, mispärast, eks sa karju, mina sul suud kinni ei teki. Karju, nii palju kui süda lustib, et kõik näeksid, kui loll sa oled.»

«Loll, et sind kuulasin, mitte muidu.»

«Tahad ainult teiste tarkusega läbi ajada. Oi, Nastja, diskantne värk!»

«Sa oled ju peremees! Kus ma's tohin sind kuulamata jätta? Või oled sa nagu rist kirikutorni otsas — muidu üldi pärast?»

«Peremees pole veel prohvet, kullake. Mis see minu külaspea aitab, sul peab omal pea otsas olema.»

«Oh, mul on juba kõrini sest jutust!»

«Nüüd on «oh» ja «ah». Kord on kord — nii sinu kui ka minu jaoks ühtemoodi. Kui mul näiteks kolhoosis mais ei kasva, kas siis mina jooksen kohe rajooni ja karjun, et: «Tele sundisite külvama, nüüd vastutage ise!» Ei, mulle oeldakse kohe: «Ära veereta oma süüd teiste kaela!» Ja õige ka. Oleks pidanud enne mõtlema. Tagantjärele tarkus on sama hea kui lollus, ühe teeb välja. Õigel ajal ei pannud pead tööle, nüüd söö ise oma supp!»

Artemi Bogdanovitš tõusis laua tagant püsti, jässakas,

lailaõlgne, vaatamata tusedusele tugev, seisab kindlalt oma lühikestel jalgadel: kui sihuke seisab keset teed, keerab hobune koos koormaga kõrvale.

«Sina oled süüdi,» Artemi Bogdanovitši hääl oli muutunud kalgimaks, «et sa ei nõudnud oma õigust, kui vaja, ei teinud mulle asja selgeks. Pärast on tarku palju, kallid sõber.»

Nastja virildas nägu:

«Ei nõudnud, ei teinud selgeks... Sinu käes on võim, mis mina seal teha saan! Sina viid ikka oma tahtmise läbi.»

«Selles see elukunst seisabki, et tuleb võimule vastu hakata, võimetust saab igaüks jagu. Kus jõud ei aita, aitab nõu. Tark ei hakka märke ronima, tark läheb ümber mäe. Jajah, need on kuldsed sõnad.»

Kostja Nespanov, kes oli kolhoosiesimeest aupakliku tähelepäanuga ja tagasihoidliku tõsidusega kuulunud, ütles karmilt:

«Sa vead meid alt, Nastja. Me panime sinule suuri lootusi. Näe, ma tahtsin artikligi rajoonilehte saata. Et vaadake, millised eesrindlased meil on, et meie pole selles suhtes sugugi teistest kehvemad. Isegi algus oli peaaegu valmis, nii veidi luuleline... Tjaa, Nastja, Nastja...»

Ta hääl polnud mitte üksnes karm ega tusane, vaid siiralt nõrkinud: Nastja vedas alt, luuleline algus läks vett vedama.

«Oho-hoo,» ohkas Issai-taat uksele.

«Mis sul vaja on?» küsis Artemi Bogdanovitš.

«Eikedagi,» vastas Issai. «Ütlesin, et näe, kuidas see mähra-kuriloom vao viltu veab.»

Artemi Bogdanovitš nooksis peaga mustade põrsaste poole kabineti põrandal:

«Võta nüüd kott, Nastja, ja topi need raiped sinna tagasi.»

6

«Tark ei hakka märke ronima, tark läheb ümber mäe!» oli Artemi Bogdanovitši lemmikütlus.

Teda suunati esimeheks hiigelsuurde ühendatud ja mahajäänud kolhoosi sel ajal, kui ajakirjanduses, koostolekutel, direktiivides ja eeskirjades ülistati hoolega turbamullapotte.

Artemi Bogdanovitš oli siis juba aastates ja silmapaistvalt tugev mees, ta oli jõudnud rajoonis saada keskmist ülemuseks — oli vana kala, kuid jäi vahele, sest ta ei osanud lapaikult, kogu hingest, et ainult turbamullapottid võivad kolhoosi järjele aidata. Ta jaotas külvipinnad õigeks, muutis plaane, koondas ametikohti, pani erubrigadid, koostugused «abid» ja arveametnikud potte pättima — ja tegi seda sellise agarusega, mille kohta on olemas vanasõna, et uus luud pühib hästi. Pätsisid kolhoosnikud, koolilapsed ja õpetajad, muretseti spetsiaalsete komiteedide, mis löi potte välja. Aina potid, potid, potid! Kõik taolised potid, need seisid ridastikku külaklubis, kevadel haljendasid nendes pottides isegi Artemi Bogdanovitši aknalaua kapsataimed. Potid, potid, potid — tulevikku pant, külluse algus!

Naaberkolhoosides oldi nende vastu ükskõikne, potid jaotati hunnikus pakase kätte, külmasid kokku, sulasid sula ajal lahti, lagunesid kevadel hoopis laiali ja veeeti sõnnikuna põllule — mis silmist, see südamest.

Artemi Bogdanovitš aga ajas juba siis oma jonni: söi, jõi, palus, lubas kullamägesid — ja sai oma tahtmist: peaaegu kõik potid kapsataimedega istutati põllule maha. Ta ei teadnud, et see on tema suure häda algus.

Potid, potid, potid!... Ega neid asjata ei ülistatud, taimeid läksid kasvama, Artemi Bogdanovitš ei jõudnud ära rööpmustada: «Kui ainult öökülma ei tuleks... Mullu maksta kapsa kilo pisut alla kahe rubla, noh, oletame — langeb rubla peale. Tonni eest tuhat ruublit või isegi rohkem... Kui ainult öökülma ei tuleks...»

Öökülma kevadel polnud, kapsapead olid sügisel vägevad.

Aga õnnetus oli tulemas...

Ja tuligi kätte!

Kes rohkem, kes vähem, aga kõik istutasid kapsaid turbamullapottides. Kuid oblasti varujad polnud ehitanud uusi juurviljahoidlaid — eelarves polnud ette nähtud. Turul kapsast enam ei ostetud... Neid potte küll! Nüüd tuubiti külaklubi maast laeni kapsapäid täis, ja Artemi Bogdanovitši peale kirjutati kaebusi: pani klubi kinni, mähkub seal aedvilja. Kolhoosnikute töö, pottide pätsimine, istutamise, kastmise, mitme kilomeetri kauguselt vee laadimise eest tuli maksta, aga millega? Võtku kapsast palgaks... Kapsast aga oli kõigil kõrini. Oh neid potte küll!

Kolhoosnikud kirusid. Pole nali, kui rajoonist ähvardatakse kohtuga — määndas ära sadu tonne kõrgekvaliteedilist aedvilja.

Kolhoosnikute sõim ei tee esimehe turjale midagi, kolhoosi kätte Artemi Bogdanovitš ei sattunud — keerutas end välja, epistlid ja sõimu kannatas ära, sai ainult noomitusse sissekandmisega, jäi otsa; oli ära vaevatud, ent sai palju targemaks, — muutus rohelisest kolhoosijuhhi paugupealt meheks, keda võib nimetada kogenud selliks. Arvatavasti sestpeale hakkaski ta iga elujuhtumi puhul pruukima kõnekäändu: «Tark ei hakka märke ronima, tark läheb ümber mäe.»

Noomitus oli kaua aega kaelas, kuid... «noomitus pole tiisikus, selle elab üle». Uue pealetungi — hirmuäratava maisi — võttis Artemi Bogdanovitš see-eest vastu kui vilunud väejuht.

Artemi Bogdanovitš armastas suuri sõnu, seepärast ütles ta rajooni nõupidamistel esinedes «põldude kuningannat» vähemalt niisama kõlavalt kui teised. Alguses ütles ta, pärast kahetses suure häälega: külm võttis kohe sõnumaks ära; et põld tühjaks ei jääks, tuli kaer ja oder peale külvata. Rajoonis seda halinat ei ustud: «Kui sul võttis külm ära, miks siis teistel ei võtnud? Kontrollida! Paljastada!» Märgi kontrollima ja... kohe tee ääres, nii et igaühele torkas silma, kasvas külmast puutumata lõp sakas mais, teist sihukest andis terves rajoonis otsida. «Ise ütlesid, et külm võttis ära?» Artemi Bogdanovitš ohkas, laiutas käsi: «Ainuke, mis alles jäi. Panime kõik jõud mängu, et seda natukestki päästa. Taevas võib tunnistada, et püüdsime kõigest väest. Moodustasime maisikasvatuse eesrindlaste lüli...» Artemi Bogdanovitš jättis ainult ütlema, et lüli koosnes ühestainsast isikust — Šaška Seleznjovist, kui mitte arvestada traktorist Hohlovi, kes sõnnikut vedas. «Panime kõik jõud mängu, püüdsime kõigest väest, aga päästsime ainult viis hektarit...» Artemi Bogdanovitš liialdas jälle pisut: viit hektarit maisi all polnud, kui oleks mõõtma hakatud, poleks kahtlusi välja tulnud. Ja siiski tehti talle uus noomitus, et külm edaspidi maisi ära ei võtaks, kuid... «noomitus pole tiisikus, selle elab üle». See-eest oli sügisel vilja, kolhoosnikud said töötasu kätte. Artemi Bogdanovitš ei hoobelnud, vastupidi, ta tegi ennast väetimaks, kaebas siin puudujääki, seal ebaõnne, häda igal pool. Ei ustud päriselt, kuid

noomitus hulk ka ei topitud ja üleplaanilist vilja ei saadud, kulgid ähvardati jälle: «Teeme noomituse»... Mõni ütles: «Noomitus pole tiisikus.» Ja «tark ei hakka märke ronima».

Rajooni maal kajas «Rjazani ime», võeti eeskujuks, täideti ja ületati lihamüügiplaan, ei tapetud mitte ainult vasiid ja lõpsilehmi, vaid ka tiineid lehmi ja sugupulle. Artemi Bogdanovitš tükkis nõupidamistel jälle tribüünile: «Täidame ja ületame!» Aga oma karja tapmisega polnud tal kiiret: «Täidame ja ületame sealihaga!»

Neil aastatel sagisid tema kolhoosi sigalates pikakõrvad, pikajalgseid harjastesse kasvanud, terava seljaga elavad. Nad paistsid silma taltsutamatu apluse ja väleduse poolest.

«Mille peale me sööta kulutame?» küsis Artemi Bogdanovitš omade käest. «Sealiha peale? Ei! Sigade energia peale. Meie pörsastega võiks jänesejahile minna — mis meil need on, need on hurdakoerad.»

Neidasaamu «hurtasid» tahtiski Artemi Bogdanovitš juba noomu hävitada, et neid asendada tõusigadega, kes eeliskaheld väleduse asemel soliidset laiskust ja kasvataksid harjaste asemel puudaviisi pekki ja liha.

«Täidame ja ületame sealihaga!» Kõik «hurdad» läksid tapale — kuldid, emised ja pörsad. Liha on liha, peaasi, et arvesse läheks.

Tõsi küll, ega ükski «hurtadega» ka asjast üle ei saadud, seda enam, et naaber, Blintsõ rajoon tuli loosungiga välja: «Blintsõ on teine Rjazan!» Blintsõlastega oli aga võistlus käimas. Jälle tehti Artemi Bogdanovitšile noomitus. Olgu, «noomitus pole tiisikus»... «Tark läheb ümber mäe...»

Varsti pärast seda määrati Pelageja Krõnkina asemele seentallitajaks Nastja. Sigala oli tühi, isegi sigade lõhn oli välja tuulutatud, ja nurgad olid ämblikuvõrke täis. Ühel päeval aga sõitis ette veoauto, kabiinist hüppas välja Artemi Bogdanovitš ise, õlgkaabu kuklas, rind punnis ees.

«Tadi, võta suguloomad vastu!» hüüdis ta Nastjale.

Autokastist tõsteti kaks suurt punutud korvi maha, kummaski viis pika teega ärapiinatud pörsast. Pörsad lasti noorele murule päikese kätte, nad trügisid üksteisele selga ja vingusid, roosad abitud ratasninad.

Artemi Bogdanovitš katsus neid käega ja kiitis:

«Vaata! Vaata kõrvu! Sea tõugu tunneb kõrvadest. Kui

on lontis, siis on siniverelised — aadlisoost.» Ja äkki ta rangelt: «Naed, tüdruk, kasvata üles. Viimne kui sa kas kuuled? Kogu kolhoos loodab sinu peale.»

Nastja kasvas kõik üles, see polnudki nii raske, pead harjusid peagi uue kohaga.

Neist kasvas kümme toekat emist, igaühel oli nimi: Roosa, Venimus, Pihla, Proua... Neist sai seafarmi põlvkond, kaks korda aastas töid nad lontkõrvalisi põrsi.

Artemi Bogdanovitš ei jõudnud neid ara kiita.

«Sea tõugu tunneb kõrvadest. Me kasvatame lontkõrvalisi aadlikke!»

Kiitis ka Nastjat:

«Sa oled kuldaväärt inimene! Kunagi kanname sind veel kätel!»

Ja nüüd — juba esimese äparduse puhul — ajas kogu tema kaela.

7

Lumehangede vahele kiilutud teed mööda läks Nastja koju. Tuttavate külakeste — Stepakovskaja, Kotšerõžina, Kulitški mustad tared uppusid väljade kohevasse vahuksesse... Seal taredes olid inimesed peidus. Nastja põlv oli löönud lõkkele umbusaldus nende vastu.

Inimesed, kellesse ta kõige rohkem uskus, olid teda petnud. Venka Prohhorjonok oli esimene, keda ta oli täielikult, jäägitult usaldanud. Venka oli peenikese kaela, ettetükkiva kõrisõlmega, suurte tööst pahklike kätega kilt sakas, kitsa kuuena poiss. Oli arg Nastja ees, polnud häbemahtu nagu teised poisid, kes võis arvata, et petab?

Keška Gubin oli Venka vastand: ta oli ilma nälmul, tundis naisi, ja tal oli vaja sooja pesa leida. Nastja elas naabruses, välimuselt polnud ta mingi peletis, inimesed pidasid ka lugu. Kui Nastja Pavla juurest koju läks, surus Keška ta esiku nurka, hingas talle tubakaleh näkku, laskis kuldhambal välkuda ja ütles. «Ma tulin sinu juurde elama, kas võtad vastu?» Jälle uskus Nastja ja jälle peteti!

Artemi Bogdanovitšil polnud nagu mingit mõtet peita, ta ei tikkunud ei meheks ega armukeseks. Kavalalt keeras end välja: «Võimule tuleb vastu hakata!» Vastu hakata...

... maailm on Keška-taoliste paralt, ole siis üksik... Nii ei märkagi, kuidas inimesed sul elu tükk-tükkalt karest rebivad. Ise peaks teistelt kiskuma, aga ei...

Lumi, lumi, põllud, põllud — ääretu lumine lagendik, talvise loikuvad võssakasvanud jäarakud ja mis on täis... Ääretu on sind ümbritsev maailm, aga kus võiks... üksik inimene?

... sigalast mööda. Nastja pööras sisse. Ta oli harjunud end sinna peitma, kui südameasjad olid halvasti... ema tüütas, töös leidis ta unustust.

... köögist viis avatud uks otse lauta. Nastja ei süü... tuld ja loomad ei tundnud tema tulekut. Pimedus... kostis nohisemist ja äginat, keegi liigutas, vastu... Varjul valge lumise maailma eest, oli siin... Nastja kuulatas seda esmakordselt kõrvalt. Tavaliselt häiris seda elu tema tulek, tõusis kisa ja kära.

Pimedus, paks, sumbunud õhk, kult Arnikas puhub, tema hingetõmbed meenutavad vanamehe ägisevat... Kah elu, rõõmustavad, kui tuuakse süüa,... nüüstavad end, poegivad ja ei märkagi, kuidas... päeva järel, ei märkagi, et elavad. Ja äkki... Nastjal sellest ootamatust avastusest jube — elavad, just nagu magaksid. Milleks üldse maailma tulla, kui... ei nähta?

«Hohoo!» ägas Arnikas.

Keška kutsus Nastjat enesega koos linna, mis särab... tuledes, kus tänavad kihavad inimestest, kus kaup... vaateaknad on valgustatud, kus inimesed on teist... kui Nastja, sõidavad autoga siia-sinna, käivad... Keška kutsus, Nastjal oleks pruukinud öelda... — ja unustatud oleksid need Arnika rauga... unustatud lummemaetud Utitsõ küla, nüüdsed... näiksid naeruväärsena, ja oleks usna ükskõik, kas... Bogdanovitš kiidab või laidab teda. Keška ei käi... kordagi sigalas, kutsus aga: sõidame ära, upud muidu... sisse. Oleks pruukinud öelda vaid «jah»... Keška... ja teda oli mõttetu manguda — ta poleks lasknud... meelitada ei maja ehitamise ega mootorratta ostmi...

Uude tume kuristik, tihedas käärivas hämaruses elavad... ja lihajõmikad, elavad vaguralt, mõttetult ja kirge-

deta. Et katkestada sellist elu, hakkas Nastja kiirustades kobama palkseina, otsides lülitit.

Valgus süttis, äratas sead, kes hakkasid rähklema ruilama. Ka selles unises maailmas on oma rõõmu ja laupöörasuse hetked. Pörsad trügisid üksteisele selga, tõukisid vastu suluseinu...

Emiste juurest äravõetud haiged pörsad lamasid hunnikus kotirüüde all. Ainult üks oli jäänud kaugemale, lamataies pikkuses, koon koera moodi vastu pörandat. Lõltsitas avas ta valkja lau, väikesest mustast silmast vaatas vahepeaaegu inimlik alandlik nukrus. Ja see nukrus hals hinge, ja see, et ta põlnud teiste seas hunnikus, vaid kõrges orvuna teistest eemal, lõikas Nastjale südamesse. Ta võttis pörsa süle, surus enese vastu:

«Oh sa vaasekene...»

Kolm pörsast viis süles välja, viskas virtsaauku. Hunnikusse jäi veel kümmekond, kõik surmale määratud, kõl suremas, kuid Nastja toimetas neid siiski, söötis, vihemiste alla.

Tolle orvukese pistis Nastja põue ja läks väsimuse jalgu järel vedades koju.

Tare laes rippuv abazuurita lamp andis heledat valgust. Laua puukausis oli lahtilõigatud ja käterätiga kaetud leib. Ema kössitas laua juures, nagu kuidagi tuhm, ootas teda ja kuulatas nagu alati, mis toimub tema sisemuses, kuulatas oma haigust.

«Kapsasupp on ahjus, tegin seljankat munaga, on veiteine liiga kaua seisnud,» ütles ema. «Võta ise, kallike. Ja tõmbas millegipärast oma kuivetanud, soonelise kaelalt ära, peitis häbenedes seelikusse.

Nastja võttis seapörsa põuest välja ja pani ukse juurde maha.

«Mis ma talle ümber panen?... Sureb, ei saa enam asja.»

Keška ruuduline sall vedeles ikka veel pingi peal. Nastja võttis ja mähkis selle hoolikalt mustale pörsale ümber.

«Mis sa teed?» imestas ema. «See ju täiesti uus sall.»

Nastja käratas vihaselt:

«Arvad, et ma seda veel omaale tahan?»

Meenus Keška, sama sall kaelas, linnapalitu selja kaabu peas, suus kuldhammas. Nüüd trügib vist seal kusagil tänaval rahva hulgas laternate valgel, mötleb,

le kauplusse sisse astuda. Ema, nagu seda pörsastki ei ole enam võimalik terveks ravida, niikuinii sureb, aga aeg läheb mööda, Keška leiab seal kel-

le kuhvatu nägu, kuivad liikuvad kortsud, hangumad silmad; neile silmadele pole nii tähtis, mida nad näevad — tare, Nastjat, ahju, pörsast —, tähtis on see, mis toimub ta enda sisemuses, seda ta vaatab, sellest elab.

Tõlmetas ise, kallike, mul on täna kohe õige... Oh jumal! Tuleks ometi surm! Palun ja palun, aga surm ei võta!

«Milleks võinud varem paluda, nüüd on juba hilja!» paiskask Nastja.

Nüüd, kui kenasti kõik läheb: ema sureb siis, kui tal on enam vaja surra, kui Keška on juba kaotatud, kui ta on juba pöranud. Ja mis kasu sellest on, et ema teda kasvatas, kunagi nõgeste ja kliidega toitis — kasvatas üles selle meelika! Ja esimest korda tundis ta viha ja vaenulikkust haige ema vastu: tahtmata on ta tema abieluõnne hävitanud.

Hiljal! Nüüd surm ei võta!»

«Tutreke, jumal hoidku! Mis sa ometi räägid?»

Mis elu mind ootab! Pane või nõör kaela, kui hakkad maha!»

Jumal hoidku!»

«Pahatab, et minuga pole sel teie jumalal küll asja!»

Mis siis minust... Eks jätnud mind maha... Tõesti, mis ma haletsema hakkasid!»

«Jätnud maha! Jätnud maha! Aga pärast — kannata hingedelina! Mis elu seegi on! Oh, ei ole mul õnne! Ütle, mis eest mind on ära neetud, mis pattude eest? Kas on mind teine tüdruk nii õnnetu kui mina?»

Mul oleks küll hea meel olnud...»

Ole vait! Mis kasu sinu heast meelest on! Sina said õnneti vähegi õnne maitsta, elasid natukene aegagi mehega koos, oli perekond. Aga mina?... Mis rõõmu mul sest on, et ma ei pea paljast kapsalurri larpima või et mul on kiratug uhke palitu? Selle uhke palituga pole mind kellegi vaja!...»

Ema istus, pea rinnal, kokkupandud käed varisesid põlvvedel. Kuid Nastja ei suutnud end enam taltsutada, ta lausa kriiskas:

«Milleks ma elan? Milleks? Kas selleks, et veel üht

palitut saada? Kirstu peita ja koitada lasta? Mikust õhtuni tapa ennast tööga — mille jaoks? Enda jaoks? Oh ei, sigade jaoks! Sihuke on põli! Rõõmusta koos minuga! Miks sa ei rõõmusta?

Ema vastas tasa:

«Ega ma saa kätt enese külge panna. Mis teha, kui see ei tule.»

Tema kõlatud süüdlaslikud sõnad mõjusid Nastjale kurnavalt, ta istus jarile, tõmbas krobelse, kareda peotule näo, nagu õudset meeltesegadust ära pühkides.

«Näe, varemalt olid varjupaigad vanade jaoks... Ei kas nüüd ka on?»

Nastja hõõrus nägu:

«Mis mul on? Hakkan märatsema...»

«Ma ju naen isegi, kuidas ma su elu nahka panen.»

«Ära räägi, ära räägi! Unusta see ära! Ma olen loolläinud!...»

«Mul süda kohe lõhkeb valust, kui ma sind vaatan.»

«Oh, anna mulle jõletisele andeks. Ära räägi. Ma hakkan sind kätel kandma, hakkan sind ravitsema. Ja kuida ma elangi ilma sinuta! Ilma sinuta lähen peast tühisegaseks. Emakene, ma hakkan kas või ainult sinu parielama.»

«Nastja, sa oled hea laps!»

«Ei tea, mis mul hakkas...»

«Seda seal...» noogutas ema läve poole, kus lüruudulisest sallist paistis põrsa kärss. «Tuleb keeta kumget teed ja sisse joota. See aitab.»

«Kord märatsen, kord tuleb haledus peale. Sellest hakkas ka äkki nii kahju...»

«Sul on hea süda... Aga uut salli poleks küll maksa võtta.»

«Olgu pealegi, las see vaeseke uhkeldab ka pisut salliga.» Nastja laks ja põlvitas läve ette põrandale.

«Lama, lama, vaene Keškakene... See nimi on talle juba see õige. Kui saab terveks, las olla tolle teise malestusel. Muud ta ju midagi ei jatanud.»

Jargmisel hommikul viskas Nastja veel viis põrsast välja. Haigestusid uued. Taud on nagu tulekahju...

Lüütsi laadi-taati, tõi sööta, teatas, et laohoidja Mihhei võeti ühe vaheke jahu, asendas peaaegu kõik klidega.

Nastja pilt: peeti kolhoosi auks ja uhkuseks, järelikult tõi teda koosida, talle vastu tulla — antigi rohkem ja enam. «Au ja uhkus»... Eksitus. Ja otsekohe on jahu võetud klid. Ja katsu sa kaevata — vastus on teada: saad seda mis teisedki. Mis sa teistest parem oled!

Ja Nastja otsustas meeleheitel: «Eks me vaata, äkki oleme parem...»

Ja laks Pavla juurest labi:

Anna õhtul minu õgarditele toit ette. Ma sõidan Zaporozje, jään öö peale.»

Nastja võttis kodus kirstust tallehakkse kraega palitu, tollesõnni, mille oli ostanud möödunud aastal, ja sidus pähe odavillarütiku... Läks jalgsi maanteele välja, sealt läks taasa rajoonikeskusse.

Kulvatatud mustikaid saab ta ka külast, apteegist tuleb võtta mingit rohtu, pudel rivanooli ja kindlasti kalamaksoli, nii palju kui saab, — seda ei raatsinud Artemi Bogdanovitš osta.

Laomakliinikust ei maksa küsidagi. Kui vanem-loomavõlur oleks, siis oleks kolhoosis ka, Artemi Bogdanovitšil on temaga head suhted.

Muldugi, see käib Nastja rahakoti peale, aga nüüd pole tal raha nii väga vajagi, enne oli ta kavatsenud Keškale osta mootorratta «Uralets».

Ta ei läinud otse apteeki. Ilma retseptide ja templiga puuriteta ei anta talle midagi, seda enam, et ega ta ema ei ravi, vaid karja, ta mõtleb apteegi riivlid lagedaks teha, varemalt hulgal kokku osta.

Nastja läks kohe bussi pealt Maruska Ššekotkina juurde, kes oli nende külast pärit ja isegi talle sugulane, kuigi mitte lähedalt — kolmat põlvnõbu. Maruska oli paratuskontori puhvetipidaja, terve Zagarje tundis teda.

Aita hädast välja, Marusjake, muidu pistavad mu elu-
sall nahka...»

Maruska, hea inimene, peab kodukandi rahvast meeles, ta on ikka aidanud, kui poest oli suhkrut raske saada, sest puuvetajaid varustati eeliskorras. Terve Utitsõ küla jõis suhkruga teed.

Aita hädast välja, Marusjakene...»

Maruska on hea inimene, lüheldast kasvu, rõugearmi-

line, väleda keelega. Näe, sellistel just elus teab. Mul on tal parvetaja ja teenib hästi, ei joo, ei vaata kõrvalt kardab Maruskat. Hiljuti said oma maja valmis, ma... igas toas vedruvoodi, igas voodis sulekotikuhhi. Selline elu puhul võib ka teiste vastu hea olla.

Apteegis Maruskal ühtki tuttavat ei olnud, kuid see eest oli kohalik fotograaf Issaak Kuropevtsev tema hea tuttav. See mees tunneb juba kõiki ja teeb tema, Maruska heaks, mis saab. Pealegi on ta vana, küllap ta küll tihti apteegis.

Olgugi et Issaak Kuropevtsev oli vana ja pödur, ei hoolinud ta ravimisest. Aga hädas võis ta aidata — ta oli hea tuttav Vassili Leontjevitš Migunoviga. Too oli mitu aastat töötanud rajooni tervishoiuosakonnas, nüüd on ta küll pensionil, kuid tema autoriteet maksab praegugi.

Vassili Leontjevitš oli just see «õige mees», keda vaja. Ta käis arstiide juures, et saada retsepte — «ega apteek ole eraettevõtte, tuleb ikka kellelegi aru anda!» —, tutvustas Nastjat proviisor Anna Pavlovnale, kes oli apteegi juhataja ja kelle kamandada oli üks näitsik, kes oli parajasti dekreetpuhkusele läinud, niisiis oli Anna Pavlovna praegu täielik perenaine.

Vassili Leontjevitš palus ja Anna Pavlovna ei öelnud ära — andis kõik, mis vaja. Terve päev kulus ühe inimese juurest teise juurde jooksmiseks. Kui Artemi Bogdanovitš oleks ise otsustanud hankida, vaevalt oleks temagi kiiremini toime tulnud. Ta oleks pidanud käima asutusest asutusse, kirjutama pabereid, nõutama allkirju. Vaevalt küll, ja kas ta üldse kõike oleks saanudki, seni paberitega jääb kergemini toppama.

Kahe raske kandekotiga täis pudeleid, rohuklaase, pakikesi läks Nastja Maruska juurest bussi peale. Maruska, hea inimene, andis veel enne Nastjale süüa ja aitas kõik sisse pakkida, isegi külakosti pani kaasa — kakssada grammi odavaid kompvekke: «Vanamemmele meeleheaks...»

Nastjal vedas, tagant tuli veoauto ja pidurdas tema kohal. Uks avaness ja autojuht vaatas välja.

«Kas koju, kallike?»

See oli Ženka Krutšin, kes vedas Nastjale lõssi ja vadakut.

«Istu peale. Mul ka lõbusam. Mulle meeldib naiste selts-»

Kompsud viska autokasti — ei nad kao kusa-
all

«Nastja hakkas sättima kandekotte põlvedele. «Mul pudeleid — lähvad katki.»

Pudeleid? Hakkad äkki pulmi pidama?»

Mul on majapidamises üksainuke peigmees — Arnikas, ta kellelgi on pruute palju.»

«Kas sünnipäev?»

Või matused. Küllap sa oled kuulnud, et pörsad jaid

«Tahan päästa — ostsin kalamaksaõli ja veel igasugu muid mürke.»

«Sul poleks nagu sinu mure. Sulle peaks kõik kandikul latta loodama.»

«Dadu aga! Kui annaksid rahakopikagi... Kõik oma raha rest.»

Mulle kuluks ära selline hoolitsev kaasa, nagu on sinu perenaisuke.»

«Aga oma naine? Kui ei kõlba, vaheta välja.»

Vana naise annan aia,
vastu tahan valge määra,
võib ka olla toker' kits,
libe luts või
pajuviits.

«Tahan, et saan pügada. Kõik tüdrukud on head, ei tea, kust need tigidad naised küll tulevad!»

«Tuvil võttis auto vibama, autotulede valgel tuiskas pimedusest tuhinal lumehelbeid vastu aknaklaasi.»

Vana bumees Ženka Krutšin laskis jutu lahti. Järgmisel hommikul louna paiku kihutas halli traavliga saan kulast. Ženka peatus sigala ees. Saanist ronis maha Artemi Bogdanovitš, tuli sisse, must kasukas seljas, jäisest tuulest punetaval näol südamluk häämeldus, viskas lambanahkse kinda käest ja sirutas sooja kae:

«Olin Dori kandis, keerasin siis siia ka sisse. Kuidas kabarad käivad?»

«Kelle? Minu või nende?» Nastja oli ilma rätikuta, salakius, tige, õhetas näost — tuli just ahju segamast.

«Sinu, sinu, kullake. Kui aga sinul tervis kaes, kui saab neistki asja.»

«Tänu sinu eestpalvetele, Artemi Bogdanovitš.»

«Näh, kui terav keel!»

Läks aknalaua juurde, kus seisid reas tühjad rohupudelid, võttis ühe, tõstis nina juurde, nuusutas, vangutu murelikult pead, võttis teise...

«Hea küll, ära pahanda, tüdruk... Need rohud maksame sulle kinni. Ära pahanda. Mina võin ju ka eksida. Igaüks läheneb asjale omamoodi. Näiteks mulle meeldib tasa ja targu — «tark ei hakka märke ronima». Aga sinu oled võib-olla just selline, kes läheb kohe rinnaga võtta. Kas peale nende on veel palju kärvanud? Mis?»

Peale nende seitsme, mis Nastja Artemi Bogdanovitši ette viskas, kärvas veel suur hulk ja küllap neid kärvab veel — talvikutele võib igatahes risti peale tõmmata. Kuid Nastja vastas ülbelt ja kindlalt:

«Üks — ja nüüd on lõpp!»

Artemi Bogdanovitš õpetas ise: ära ole liiga kergeusklik, kergeusklik saab vastu kukalt, kaval tuleb ikku puhtalt välja. Nüüd ei ütle ka Nastja talle täit tõde. Üks! Las kontrollib, las loeb ükshaaval üle: selleks peab ta võtma jalast oma pehmed viltsaapad ja roomama põlvili ümber emiste. Oleks ime, kui ta poolkasukas seejuures veel puhtaks jääks! Las kontrollib!

Kuid Artemi Bogdanovitš ei mõelnudki kontrollida:

«Üks? ... Tubli tüdruk! Sul on sõjamehe iseloom! Ei kukkunud verest ära, võtsid end õigel ajal kokku. Tubli tüdruk!»

Sõnad nii siirad ja aupaklikud, nagu lahke, silmanurgas sõbralikud kortsud, kuid Nastja tundis sisimas, et ega ta vist päriselt ei usu, Artemi Bogdanovitš pole nii lihtsameelne. Ei usu, aga jääb rahule, olgu pealegi «üks — ja nüüd on lõpp». Olgu häda möödas; kui Nastja nii raagib, küll ta siis teab, kuidas hiljem välja rabelda. Ja kui ei rabele, siis pole tema, Artemi Bogdanovitš, süüdi. Aruannete ja arvepidamise järgi on kord ilusti majas, ülemalt poolt ei tule etteheiteid, et sul on kolhoosis taud — õnnetuse korral ju esimehele pai ei tehta.

«Lase käia, Nastja. Me näitame veel, mis mehed me sinuga oleme! Pane sellele jamale punkt ja rühi aga kõrguste poole!»

Jälle surus ta sooja käe Nastjale pihku, vaatas silma

ja läheb. Aia külge seotud traavel kaapis lund. Nastja tundis, Artemi Bogdanovitš hakkab teda nüüd jälle kallima.

Ja et eksinud.

Kostja Nespanov kuulis Artemi Bogdanovitši enda Kostja kangelasteost. Järgmisel päeval jooksis ta Kostja juurde, läbikülmanud, kõrvad ülestõstetud ja silmad punased, tedretähed kadunud külmast õhetavate põsed punasse. Öngitses taskust kulunud märkmiku ja meepa.

Kostja materjali rajooni ajalehe jaoks. Nii-öelda, mis talukese olukirjelduse taobst eesrindlasest... »

Kostja oli külanõukogu esimees. Kunagi pidasid seda küla kolhoose nimesed, nende alluvuses oli mitu kolhoosi. Külanõukogu esimehe sõna oli tol ajal kolhoosi ülemine seaduseks, katsu sa kasku täitmata jätta, kui kolhoosi võimu esindaja sulle ütleb. Aga juba hulk aastat tagasi lutusid need laialipillatud kolhoosid terve küla kolhoosi ulatuses üheks suureks majandiks. Ja kolhoosi esimees sai kuidagi märkamatuks külanõukogu esimeheks tähtsamaks. Tarvis klubi remontida, kolhoosi remondida, temal on laudu, temal on ka tööjõudu; koolil pole remonti, kolhoosil on hobuseid ja autosid, ka metsad kolhoosil on kolhoosi, ja mitte külanõukogu omad. Esimehe mees külas on Artemi Bogdanovitš, ja alles tema sõna on mingil moel ka Kostja Nespanov. Ja kui Kostjal hakkab katus pea kohal läbi jooksuma, tuleb tal sellesama Artemi Bogdanovitši juurde kummardama minna. Artemi Bogdanovitši sõna on praegu Kostjale seaduseks, ja Kostja ei tikugi etteotsa, tunneb isegi, et on noor.

Kostja kirjutas Kostja luuletusi armastusest, küll kosenini, küll Stepan Štšipatšovi vaimus:

Armastus on maru su hinges,
armastus on murdmatu truudus!
Ütelge, mõistvad hinged:
mis minul ometi puudub?

Tal puudus midagi, et saada luuletajaks, ja seeparast hakkas ta rajooni ajalehele olukirjeldusi saatma. Ja iga kord kui ta luges trükikirjas seda, mida ta oli äsja oma kaega kirjutanud, kui ta nägi kirjutise lõpus oma pere-

konnanime «K. Nespanov», löid tal kõrvad erutusest kuumama.

Neisse, kellest Kostja kavatses kirjutada, suhtus ta juba ette suure lugupidamisega, mis oli ligiläinetal argusele. Kui ta läks mõne inimese juurde lootuses naha tema nime ajalehes, siis pidi see inimene olema eriline, ja temal, Kostjal, polnud mingit õigust hüüda teda Vankaks, Sašaks, Nastjaks, nii nagu ta neid eile kutsus, vaid ta oli kohustatud neid kõnetama ees- ja isanime pidi.

Ka nüüd sattus ta segadusse, seepärast küsis ta asjaliku ametlikkusega, kortsutades peaaegu olematu kulme:

«Palun öelge, Anastassia Stepanovna, mis teid innustas?.. Noh, mis oli sisemiseks põhjuseks?.. Ma mõtlen psühholoogilist, elamuslikku vaatenurka...»

«Sa, Kostja, oled üks naljasell! Mis vaatenurk, ja veel psühholoogiline...» Seapõrsad kärvasid, aga juhatuse ei liigutanud lilleli!»

Kostja tegi tähtsa näoga märkmeid oma taskuplokki. Samal õhtul istus ta kodus maha ja hakkas kirjutama olukirjeldust, mis algas nii: «Mollas vihane raju, tuiskateed hange. Võideldes valju tuulega, sammus tütarlaps läbi vihiseva lume.»

Edasi tuli jutt sellest, kuidas see tütarlaps läbi tuisku ja tormi toob haigetele põrsastele ravimeid. Kostja teadis, et tuisku tol õhtul ei olnud ja et Nastja ei tulnud koju jala, vaid autojuht Zenka Krutšinin võttis ta veoauto kabiini, kuid mitte asjata polnud Kostja tundnud kalduvust luuletajaks saada...

Ta näitas oma teost Artemi Bogdanovitšile. See viskas pilgu peale, ja ta nägu läks pilve:

«Peida ära ja ära kellelegi näita.»

«Mispärast?»

«Aga sellepärast, kallid sõber, et pole mõtet omavahelisi tülisid kodunt välja kanda! Rajoonis loetakse ja hakatakse kinni: «Ah teie olete siis saandsed ja maändsed põrsad surevad, seatalitajad ostavad oma raha eest ravimeid, isegi hobust ei taipa anda, — ühesõnaga, ei hooli te inimestest ega seapõrsastest. Mis meist siis arvama hakatakse, kulla mees? Nisuguseid kirjutisi nimetavad teadlikud inimesed tegelikkuse moonutamiseks, oled kuulnud? Just, just! Aga see möllav raju on sul muidu küll ilusti välja kukkunud.»

Kostja reageeris nii kiitusele kui ka laetusele ühtemoodi — kõrvad hakkasid kuumama.

Pole viga. Seekord lasksid märgist mööda, teine kord tahad olse kümnesse,» rahustas teda Artemi Bogdanovitš. «Ma loota sellele Nastjal silm peal, sul tuleb temast veel mitu korda kirjutada. Ta käib tõusuteed! Küllap ta saab kumbaks üle oblasti, aga võib ka juhtuda, et üle terve maa — muidugi mitte ilma meie abita.»

Kostjal oli tulnud ennegi nurjumisi taluda. Ta peitis oma olukirjelduse ära, kuid Artemi Bogdanovitši sõnad laskid talle südamesse — ta hakkas Nastjal silma peal hoidma, ja väga suure hoolega.

10

Põrsas Keška, kes oli suremas, kui Nastja ta pöues koju tõi, jäi elama, kosus, sõi end siledaks ja oli juba mõnu teiste juures laudas. Kui Nastja teda poputas, kange teega, mustikaleotise ja kalamaksaõliga jootis, harjutas põrsas temaga nii ära, et käis nüüd, niipea kui ta tulust välja lasti, oma perenaise kannul nagu koer, hõõrtes end vastu jalgu ja tardus õnnest, kui Nastja käe nutas.

Nastja näitas Kostja Nespanovile, kes üsna tihti sigalasse sisse astus, siledat Keškat, kes talle kogu aeg jalgu jõi.

Nae, kui truu üks loom võib olla. Ei unusta heategu. Klappa kas või jökke — ikka järel. Inimeste seas selliseid ei ole. Inimestel on kõigil küüned oma poole.»

Kostja vahtis silmanurgast Keškat, kes mõnules Nastja kate all, ja vaidles vastu:

Sa ära siiski võrdle inimesi põrsastega! «Inimene — ee kõlab uhkelt!» ütles Gorki.»

Just nimelt — uhkelt. Igaüks elab oma uhkusega. Aga loomal on lihtne meel. Mis on, Keškake, mis on, libuke, no mis sa tahad, mis... Nae, mõnuleb...»

Sa, Nastja, oled suurepärane töötaja, kuid poliitiliselt ebaküps. Ja inimeste vastu oled hoolimatu. Näiteks mina...» Kostja kõrvad muutusid tumepunaseks. «Mina maagin sinuga südamest, aga kas sina oled kordki mulle mõne lahke sõna öelnud? Lahkeid sõnu hoiad sa ainult põrsaste jaoks. Tule inimestele vastu... Näiteks võtame

mind... Mina, ma pole muidugi millegi poolest teist parem, aga...»

Kostja vaikis. Nastja jäi mõttesse, sügas mõnula. Keškat ja silmitses külmalt ning uurivalt Kostjat:

«Ei mina tea, oled sa teistest parem või halvem. Oled ohmu, kirjutad luuletusi, artikleid, tikud koosolekutel sõna võtma. Sinu luuletustest ja ka sinu koostest pole kellelgi sooja ega külma.»

Kostja kõravad kuumasid ägedalt. See liiga pikka prundi põlve pidav täidlaste õlgade ja kange iseloomuga lopsakas tüdruk, keda isegi Artemi Bogdanovitš kardab, võtab teda kui tühja kohta — ei tee temast väljagi. Aga Kostja ei pidanud end kaugeltki kõige kehvemaks poisiks.

Talvel oli Nastja Artemi Bogdanovitšile teravalt ja kindlalt õelnud:

«Üks — ja nüüd on lõpp!»

Surnud oli toleaks ajaks aga rohkem kui üks ja ka hiljem viis Nastja neid salamahti hõlma all välja, varjamis ja imelik — ta ei tundnud hirmu, et pettus tuleb avalikuks.

Igast seapõrsast peab kohe, kui see sünnib, teatama kolhoosi kontoris, et sigade arv suurenes ühe pea võrra. See «pea» pannakse kohe raamatusse kirja, lahtris «sissetulek» suureneb arv ühe võrra. Kui seapõrsas karvab, tuleb ta maha kanda, koostada akt, et teises lahtris «väljaminek» seisaks juba uus, ühe võrra vaiksem arv. See on aruandlus, ja selleks ju eksisteeribki raamatupidamises eesotsas raamatupidaja Sidor Petrjajeviga. Ise on ta vapen ja lõplik mehike, on naise tuhvli all, aga seadustest peab rangelt kinni. Katsu kas või ühtainsat kärvanud põrsast õigeaegselt maha kandmata jätta, kohe tehakse raamat lahti ja arv näitab, et ei klapi, üks on vähem, kus üks on? Võib-olla müüsid ära või keetsid supiks, ja see püüagi niisama jutuga selgeks teha. Kohtusse ehk külli ei kaevata, aga oma taskust pannakse igal juhul välja maksma.

Oma kümmekond põrsast viis Nastja salamahti hõlma all välja... Paistis, et jookseb ise otse õnnetusse, ja panna ei ole — lõpnud põrsastele hinge sisse ei puhu. Aga «tark läheb ümber mäe». Millisel viisil? Keda see huvitab?

Kevadel on uus poegimine, ja planeeritagu seal konto-

... ühele ei tea keegi öelda, mitu põrsast emis Pihla toob — võib olla viis, aga võib-olla kümme. Ütled, mis sa ütled, deki usutakse ja keegi ei jookse ka üle lugema või raamatutesse kantud arvudega võrdlema: «Ega sa, kullake, meid omeli tüssata ei kavatse?» Iga seatalitaja imestaks ja arvaks sellise kontrolli puhul. Tavaliselt käib sündinud põrsaste kirjapanemine kontoris, mis asub Nastja kolme kilomeetrit kaugel, ustakse suusõnalisi andmeid, sündimisel surnud põrsaid ei kirjutatagi üles, et «nautajaid» mitte liiga alla viia.

Kevadine poegimine katab puudujäägi. Huvi tundma hakatakse põrsaste vastu alles sügisel, kui tuleb täita lihaandmete kohustus riigile. Ka siis ei hakata kõiki päid üle lugema, võidakse ainult küsida: mispärast nad pole lihunud, miks on kaal alla normi? Seks puhuks on aga ettekaandeid kuhjaga: «Need ju talvised põrsad, ja teie tahate nii kaalu, öelge aitah, et ma nad üldse nii suureks kasvatasin!» Tark läheb ümber mäe... Suurt riski ei ole, ainult südametunnistus... Või veel, südametunnistus? Kas Artemi Bogdanovitš tunneb piinlikkust, süüd Nastja kaela vceretades, kui kitsas käes? Mispärast peaks Nastja olema ausam kui tema?

Artemi Bogdanovitšil tuli talviste põrsaste pärast nagu tapavi naha. Olgu mis on. Nastja pani taudile piiri. Ühtlas vahemalt muistki põrsaid, kuna teistel seatalitajatel said peale imevate põrsaste ka nuumikud otsa ja rüüsedki haigestusid. Seatalitajate töötasu alandati ja nad müüsid Artemi Bogdanovitši kõige koledamate sõnadega. Tema ainus päästeingel oli Nastja. Kõigile etteheidetele ja kaebustele oli Artemi Bogdanovitšil üks vastus: «Teie ei tulnud toime, aga kuidas Sõrojegina toime tuli? Ega ta puha vaim ei ole, samasugune seatalitaja nagu teie! Kõik oleneb oskusest ja kohusetundest.» Ja Nastja pilt pandi autahvlile, tema nimi kõlas ühtelugu koosolekutel, temast kirjutati austusega rajooni ajalehes. Ja kõigil oli selge, et Utitsõ küla serval valmib tähtis kolhoositöö eesnõudlane. Ja et ta kiiremini valmiks, tuleb teda turgutada. Artemi Bogdanovitši suusõnalise kasu peale andis laodaja Mihhei Nastjale paremat sööta, ei asendanud enam jahu kliidega. Paremat ja rohkem, kuna lõpnud põrsad olid ka elavate kirjas, kasvasid ja kosusid, nende tarvis anti samuti toidus välja.

Nii möödus talv, lume alt ronisid välja mustendavad mullalaigud, jäärakutesse kogunes roheline sulavesi. Nastja jooksis hommikuti sigalasse juba päikesetõusul päevad muutusid pikemaks.

Pärast talvist poegimist ei jõudnud emised õieti kosuda ja kevadised pesakonnad olid väikesed. Pihla, kes oli kõige sigivam, kes ei toonud kunagi alla kaheksat porsast, tõi seekord kuus. Ja nagu kiuste katkes kõis veel sealt kust ta oli peenike. Olgugi et Nastja ei maganud oia, hüppas enne valget voodist välja, viskas vatikuue selga ja tõi pähe, tormas sigalasse ning valvas tundide kaupa emade juures, ei jõudnud ta igal pool jaol olla. Kohutavalt paks ja kohmakas emis Roosa oli küljelt küljele pöörates maganud korraga kolm porsast. Esimest korda paaritaad Tuvike, kellest Nastja oli lootnud head emist saada, oli vanakuri ise. Tuvike — Krokodill oleks talle õigem nimi — tõi neli porsast ja pistis nad samas nahka. Ei saanud ka ilma juhukaotusteta läbi: üks sattus kogemata virtsaauku, teise murtis kult maha...

Nastja jäi otsa, muutus näost mustaks, ema peitis end tema eest ahju peale — äkki ägestub ja sõimab labi. Aga Nastjat kiideti edasi, Kostja Nespanov käis taskuplokkide ringi, kirjutas oblastis ajalehte, ootas vastust. Tihti hüppas sisse ka tööga ülekoormatud Artemi Bogdanovitš, talsus vahekäigus, vaatas emiste alla ja julgustas:

«Hoia marki, Nastja! Sinu poole vaatab kogu kolhoos!»

Nastja tõgetses ja kaebas viletsate pesakondade üle, kuid kaotused salgas maha. Roosa aramagatud porsakesed viis ta jälle salamahti hõlma all välja. Kas selle poegimisega saaks katta surnud hinged? Võib-olla saaks Nastjal pole kull midagi hõisata, aga teistel on asi par käest ära. Teised ei saanud lisasööta, teised ei hoolitsenud nii emiste eest, nagu hoolitses tema, ei olnud enne päevatõusu jalul... Puudujäägi kataks ära, aga siis ära enam kiitust oota, ainult mõrudaid süüdistusi ja võib-olla puhtu jahu asemel kliisid. «Kuidas sa, Nastja, lasksid näitajatel langeda, seisad ühe pulga peal Maria Kljušinaga?» Sentalitajal Maria Kljušinaga aga koovad amblikud tuhjade sulgudesse võrke. Ei, Nastja pole Maria taoline.

Mitu pattu — ühed vitsad. Ei kartnud ta varem kontrollimist, seda enam polnud nüüd midagi karta.

Nastja otsustas silmakirjaks kirjutada Tuvikese arvele

• kogu porsast. Ainult kaks porsast. Pesakond väike ja väljalangemise protsent madal. Uskuge!

Äkki ja ootamatult sadas kaela suure ninaga nooruk nühkkuaues, fotoaparaadid rippumas üle öla. Käskis kõik end ajada välja lageda taeva alla, pani Nastja jõmmahole emiste keskele seisma ja hüüatas karmilt: «Ärge vaadake objektiivi! Üks moment!» Plöksutas agaralt, joostes kord külje pealt ligi, kord kükitades maha, kord ronides tarale. Peale Nastja sai üle oblasti kuulsaks ka tema poollaps Keška. Nastja vaatas häbelikult kõrvale, aga Keška, kes litsus end vastu Nastja seelikut, vahtis häbeamatult üksisilmi pildilt vastu, hoolimata suure ninaga noormehe karmist keelust objektiivi vaadata.

Pärast sadusid vaevu-vaevu labi pääsedes tuli mööda polnpuks muutunud teed Utitsõ külla autobuss. Seal hüppasid välja neiud ja noormehed — kõik omasugused, naaberrajooni Blintsõ kolhoosnikud. Nad käisid sigalasse ringi, uurisid sigu, pärisid aru:

Milline on ratsioon? Millal sa joodad? Kas kavatsed veel talvist poegimist labi viia?

Vahiti suhu, püüti iga sõna

11

Kodus aga oli endiselt tühi ja kõle. Ema pidas vastu, tal polnud ei halvem ega parem, arstis end maarohtudega. Nastja nägi koju tulles teda ikka pingil istumas, tardunud pilk pööratud sissepoole, sügavale enda sisemusse.

Ema ei pidanud Nastjat õnnelikuks. Iseasi, kui lapselapselapselapsed roomaksid tare põrandal ja majas oleks terve, suhtetava mehe lõhn, kui see tuleb töölt läbihigistatud saraga, jah, siis oleks tütre elu nagu kõigil teistelgi. Muidu küll teine au sees, pildid lehes, aga üksi kui känd, naistele kõrvale on see viimane häbi.

Seepärast ei tahtnudki Nastja kodus olla, sest vajus aeg aeg ema tumma kaastunnet.

Nad istusid emaga laua ääres, Nastja larpis kausist vahu, ema vaatas pealt ja nihutas aeg-ajalt soolatoosi või leivanuga lähemale. Mõlemad vaikisid, kõik oli juba ammu ära raagitud. Sook oli sigadele katte antud, vaba õhtu, see tuh kuidagi surnuks lüüa. Tavaliselt laks Nastja Pavla juurde lobisema. Iga kord kuulis ta Pavla käest ka uudi-

seid Keška kohta, näiteks, et ta elab Solombalis, töötab metsatööstuses, peab ikka veel poissmehepõlve, kui ta viimaks sellise eluga põhja ei lähe, tead isegi, viinapitsa ei ütle ta kunagi ära ja joomasõpru leidub igal pool. Pavla ei rääkinud seda mitte ilma tagamõtteta — nad oled kull kuulud ja raha on ka, aga mehed ei olegi nii väga maiad su peale, Keška kirjutab meile, aga sulle ei saada terviseidki. Neil hetkedel tundis Nastja Pavla vastu vaenu, aga kui tuli jälle selline vaba õhtu, kippus ta jälle Pavla juurde, et kuulda midagi Keškast.

Ka praegu oleks ta lõpetanud supi larpimise, tõusnud ja läinud, kuid akna tagant kostis hobuse korskamist samme trepil ja tuttavat häält:

«Kas perenaine on kodus?»

Artemi Bogdanovitš — mis temaga küll lahti on? — seljas uus sinine bostonülikond, millega ta käis ainult oblastis ja mitte kuski madalamas kohas — rajooni jaoks on igapäevanegi hea küll —, valge särk, lips ees, ja nagu nagu vastu vilti läikima hõõrutud viiekopikaline. Artemi Bogdanovitši järel, külg ees, Kostja Nespanov, samuti pressitud ülikonna, mahapööratud kraega ja viksitud kingadega, põsed punased ja pilk ekslemas kusagil üle teiste peade.

«Tere õhtust kah!»

«Tere jah, kui jutt tõsine,» vastas Nastja, tundes, et judin jookseb üle selja ja jalad lähevad nõrgaks: tal hakkas koitma. «Peaks lauda kutsuma, aga ei tihka, pole ju sugugi pidulaud, ja teie olete nagu sünnipäevalised. Vahest eksisite uksega?»

«Ei, üks oleks nagu õige ja inimesed ka need, keda me otsime. Eks ole, Kostja?» Artemi Bogdanovitš istus otsustavalt laua äärde. Kostja toetas end kaugemale pingiservale.

Nastja ema ajas end vaevaliselt püsti ja tahtis minna ahju juurde, kuid Artemi Bogdanovitš peatas teda:

«Ei, emakene, jää siia. Sa pole kõrvaline isik, vaid vastupidi, vaata et veel kõige tahtsam selle asja juures. Eks ole, Kostja?»

Ema kortsuline nägu väratas, ta istus, näol tardunud ärevus ja ootus.

Artemi Bogdanovitš pani käed lauale, liigutas sõrmi, kõhatas kohmetult, heitis altkuulmu pilgu Kostjale, kes laks näost tulipunaseks.

«No nii,» algas Artemi Bogdanovitš, «mina olen otse-lahme inimene ja ümbernurga juttu ei aja. Vanu tõmbeld ka ei tunne. Aga tuleb meelde, et omal ajal alustati seda asja umbes nii: «Teil pidi peenikest kaupadest, meil siin on jälle noor kaupmees...» Oli sedasi, kas? Said aru, Nastja?»

Nastja kõõritas vaikides Kostja vähkpunase sihverplaadi poolt.

«Nastja, mina olen isamees! Tema ise on pelglikum kui muu plika, pidin asja enda peale võtma. Esimest korda tuleb selle ameti peal olla, võib-olla pole kõik nii, nagu peab, ärge siis pahaks pange... Noh, Nastja?»

Mis noh?»

Kui ta veel küsib! Kas lähed temale naiseks või ootad muuda suurtsugu meretagust printsi? Küsimus on nii-ki läbi kaalutud ja täie tõsidusega esitatud. Noh?»

Nastja surus käed põlvede vahele, vaatas üksisilmi lauale, vaikis. Artemi Bogdanovitš kraaksatas kohmetult:

Noh, mis sa venitad! Või ei kõlba ta sulle?»

«Ta kõlba? Peaaegu.»

Nastja pigistas tuseselt hambad kokku, tõstis pilgu lauale ja hahses:

Lähme ära, Artemi Bogdanovitš. Mis siin veel...»

Laudas me ära lähme?» Artemi Bogdanovitšil tõmbus silmaalusedki viha pärast mustaks. «Siis lähme, kui meil on selge, mitte enne. Lähme, suud-silmad häbi täis. Loo välja, miks ta ei kõlba.»

Ainult ühe asja poolest. Liiga noor. Mina olen juba aastates inimene, hiljaaegu sain kakskümmend kaheksa aastat, mis ma ikka lapsi hullutan?»

Lapsi? Kostja, kas sa kuuled? Solvu ometi, kurat võtku mind! Põruta rusikaga vastu lauda, nii et pajad ja pannid rüütuksid!»

Lähme ära, Artemi Bogdanovitš, mis siin veel...»

Mis sa virised! Kui sinust ei saa asja, siis põrutan muina!» Ja Artemi Bogdanovitš lõi tõepoolest rusikaga vastu lauda. «Sina oled kakskümmend kaheksa, tema on sel kuul kakskümmend viis. Kolm aastat vahet. Kuidas sa ometi jõudsid selle kolme aastaga nii vanaks saada, et ta sinu meelest äkki laps on?... Kui vana on Kuhuarevi Griša, mäletad? Ja kui vana on Veera?...»

See'p see on,» vaidles Nastja vaikselt ja kõlatult vastu. Griška ju üle küla kuulud! Jookseb iga seeliku järele,

pane seale undruk'ümber — läheb kohe järele, nii et sul lööb küti. Mina sellist ei taha!»

«Ehee! Kas tema on siis Griška moodi? Sa vaata om kas siis selline mees jookseb seelikute järele? Ma t sulle ju päris tallekese majja»

«Artemi Bogdanovitš!» Kostja kargas püsti, naost la line, roheline silmad löid tuld, hää muutus kaheda tenoriks: «Ei taha! Ja valmis! Abielluda võib ar... armastusest! Kui seda ei ole... Mis siis veel! Ma lahen, Artemi Bogdanovitš...»

Artemi Bogdanovitš muutus äkki rangeks ja rahulikuks

«Noh, Nastja, ütle talle, et ta ära läheks. Nonoh, ütle, et ma ka kuuleksin!»

«Ma lähen ära, Artemi Bogdanovitš! Ma lähen ära... Kui ei taha, kui ei ole meele järele... Mis siis veel

«Nastja, ma ei kuule sinu häält. Sa vaikid? Hea kü siis ütlen mina viimase sõna, ja sellega punkt. Kruvi hinda üles? Kiidan heaks! Igaüks peab oma väärtu teadma. Ainult pea meele: nii võib kaup kätte jääda. Aga sinu kaup rikneb kiiresti, nagu piim — kui kaua hoid, ei taha viimaks keegi enam poole hinnagagi.»

«Hind! Poole hinnaga!» rõõgatas äkki Kostja. «Min sõnad need on? Ma ei tahagi! Ei hakkagi! Kui ma oleksin teadnud, kas ma siis... Tont teiega!...»

Ta pööras ümber ja läks ukse juurde. Ema, kes istu ikka veel laua ääres, ärev ootus veretutes kortitud, ohkas ja langetas silmad.

«Kostja, oota,» ütles Nastja vaikselt.

Kostja tardus paigale — üks jalg esikus, teine tares

«Kas sa tõesti armastad?» küsis Nastja ikka sama vaikselt, vaadates teraselt lävele tardunud Kostjale otsa.

«Nüüd enam mitte! Kõik on läbi! Ma vih-kan! Sa tegid minust enesele vaenlase, igaveseks ajaks!»

Nastja naeratas ja vaatas Artemi Bogdanovitši poole:

«Küllap te tõite midagi kaasa ka? Mul ei ole pakkuda, ei teadnud selliseid külalisi oodata.»

«Tõime, tõime, kuidas siis muidu,» läks Artemi Bogdanovitš elevile. «Kostja! Seal heinte sees, mine too siia!»

Kostja oli kahevahel ja läks siis välja. Tuli tagasi, nagu pilves, ja pani silmi peites pooleliitrise pudeli lauale.

keekuga ei jõudnud Nastja isegi registreerida, mis siis el pulmadest rääkida.

Artemi Bogdanovitš võttis asja oma kätte, otsustas korraldada kõik suurejooneliselt.

Nelipühi pidasid vana kombe kohaselt kõik — nii usklikud eidekesed kui ka uskmata noorsugu. Selles asjas tunnistas Artemi Bogdanovitš: «Jumalat on kergem välja panna kui püha.» Seepärast kutsus ta nüüd juhatuse kokku, pidas nõu ja andis välja käskkirja:

Religioossete igandite likvideerimise eesmärgil otsustas «Sangari» kolhoosi juhatuse

1) ära kaotada nelipühad;

2) pühitseda selle asemel igal aastal kolhoosisotsialistlikku suve alguse püha;

3) pidada sel aastal suve alguse pühade ajal suurejooneliselt K. I. Nespanovi ja meie parima seatalitaja V. S. Sõrojegina pulmi;

4) pulmade pidamiseks eraldab kolhoosi juhatuse viis-kuubla rubla;

5) pulmapidu toimub Kurtšavka jõe kaldal endise Red-kom veski juures, halva ilma puhul küla klubis;

6) pulma kutsutakse kõik «Sangari» kolhoosi liik-
med

Kuid see ei olnud veel kõik. Artemi Bogdanovitš oli arvamusel, et kui teed kiiduväärt teo, siis hoolitse ka selle eest, et sind kiidetaks. Kolhoosi pulmad pidid kõmu tekitama kogu rajoonis ja teatavaks saama kogu oblastis.

Artemi Bogdanovitš ostis ära küla tarbijate kooperatiivis heismajäänud joonestuspaberi ja sõitis sellega rajooni-koosseis; jutuajamine oli lühike, pärast seda helises rajooni trükikojas telefon:

Kohe tuleb teie juurde «Sangari» kolhoosi esimees, oodake teda!»

Ja Artemi Bogdanovitš ei lasknud end kaua oodata.

Suur palve — tehke nii ilusasti, kui saate.»

Ladus joonestuspaberi pakid lauale ja pistis pihku oma kanga kirjutatud teksti:

Lugupeetud seltsimees 2. juu-
nol k. a. abiellub Zagarje rajooni Ülem-Košeljovo küla
«Sangari» kolhoosi kuulus seatalitaja Anastassia Stepa-
novna Sõrojegina külanõukogu esimehe Konstantin Iva-

novitš Nespanoviga. Noorpaari nimel ja kogu kolhoosi pere nimel palume Teid, kallid seltsimees, võtta osa meie kolhoosi pulmameest.

Algus kell kolm päeval.»

Suur palve... Ei saa vastu tulemata jätta.

Kutsed said saadetud oblastikeskusse: oblastikomitee sekretärile põllumajanduse alal, oblasti täitevkomitee esimehele, oblasti ajalehe peatoimetajale, põllumajanduse varustusvalitsuse ülemale... Ka rajooni saadeti: jällegi esimesele sekretärile Puhnatšovile, propagandasekretärile Kutšinile, rajooni täitevkomitee esimehele Gavrilovile, riigipanga rajooniosakonna direktorile Sivtsovile (vajalik tutvus), rajooni tarbijate kooperatiivi juhatajale, Tužikovile (vähemalt sama vajalik) ja veel mõnele mehele Artemi Bogdanovitši äranägemise järgi.

Rajoonimehed tulevad — selles pole kahtlust, aga oblastikeskusest, kahesaja kilomeetri kauguselt pulma tulla — oi, vaevalt küll! Ega Artemi Bogdanovitš ei arvestanudki oblasti kõrgeid külalisi. Peaasi, et seal kutse läbi loetakse ja võetakse veel kord teatavaks, et Zagarje rajoonis on olemas «Sangari» kolhoos, mis elab jõukalt, nagu kõigest paistab, peab kogu kolhoosiga kuulsate inimeste pulmi. Artemi Bogdanovitš ei pannud mitte päris ilma tagamõtteta Nastja nime ette sõna «kuulus».

Kutsed olid laiali saadetud ja Artemi Bogdanovitš arendas hoogsat tegevust, kasutas kohe ära pulma kutsutud tarbijate kooperatiivi esimehe Tužikovi, ostes tema käest tünnide viisi heeringaid, ämbrite kaupa taimeõli, kastide viisi viina, veini ja šampanjat. Stepakovskaja külas kutsuti hakkaja et Anfissa meest ja linnastest kanget bražkat.

Külalt külla liikusid kolhoosis jutud pulmameestest, kõik ootasid elevusega seda lõbusat päeva. Kaks lõõtspillimeest, Pavel Klešņov ja Serjoga Rjuhņuk asulast, teine Kulitški külast, alatsed võistlejad ja ei teagi, kumb neist parem mängija oli, — vabastati «proovide tegemiseks» tööst — range hoiatusega, et nad endale häbi ei teeks.

Nastja õmbles valget laulatuskleiti. Kostja käis peigmehe õigusega iga päev tema pool, istus kangelt ja sirgelt pingiserval, tihe juuksetukk siilina turris, Nastja oleks meeleldi tahtnud seda silitada ja küsida: «Kas sulle liiga tegi, kukupai?» Vaikis, ohkas ja poetas aegajalt:

lutan oma ameti maha, hakkan traktoristiks või karjajaks.»

«Miks siis?»

«Ma too on perspektiivitu. Võib-olla saan end mujal loodagi näidata. Jah, perspektiivitu amet.»

«Ja selle-eest puhas. Karjakasvataja, tead, võib oma loomade hoidmiseks teha.»

Motled sõnnikuga hirmutada! Võib-olla olen ma helge tulevikku nimel valmis elu andma.»

Põisikeselikult tõrges juuksetukk, sile laup, rohetavate õunade solvunud pilk, ja Nastja mõtles küpse naise helisega: «Ausõna, mitte kolm, vaid kolmteist aastat noorem, näe, kellega saatus kokku viis — kollanokakene.»

Õnnetatud päev on käes.

Õnne pole ainsatki pilve, nooltena kaovad sinetavasse taevasse õhku tõusvad pääsukesed. Kurtšavka jõe kivine põhj punab läbi tumeda vee. Vaikselt sillerdavad päikese kiirgustel kaldaäärsed kased, mis pole veel kaotanud oma kevadist rohelust — haljad nelipühadekased, otsekui kevadilaulus.

Kiiruga kokkulöödud pikad lauad rohelisel kaldamurul on paigutatud U-kujuliselt, keskel on koht noorpaari ja ülemuste jaoks. Siin on lauale pandud voodilinad, mujale pole linu jätkunud. Ümber laua askeldavad vabatahtlikud peoperenaised, toovad lauale külma liha lõike — sealiha, lambaliha, loomaliha; keedetud kartuleid ja tarbijate kooperatiivi heeringaid suurteks tükkideks lõigatuna; rikkalikult taimeõliga ülevalatud hapukapsast; plaatidel terved hunnikud sülti, mis hakkab kuumuse käes sulama; mulluseid hapukurke; tumepunast rosoljet, ikka tollema tarbijate kooperatiivi taimeõliga tehtud. Kogu selle toreduse keskel seisavad läbipaistvad «Pealinna viina» pudelid, pidulikult tumedad šampanjapudelid. Noorpaari kohal on klaasist karahvinid — mis tavaliselt ilutsevad istungite ajal presiidiumilaudadel —, korgini tais sogast, mis tevaigukarva bražkat. Noorpaarist kaugemal on see- ja teine bražka, ainult et mitmevärvilistes emailleeritud teekannudes.

Kaldal on rahvast nagu mesilasi pereheitmise ajal, nad

tammuvad, tallavad rohtu, tulevad salguti kokku, rällyvad väarikalt ilmast ja suviviljadest ja sellest, et vihmakuluks ara — ei, mitte täna, jumal hoidku selle eest, aga nii lähemate päevade sees. Kõigil on uus tükikond ja puhas särk seljas, mõnel müts puhevil peal, mõnda ei tunne naabergi kohe ara; jõe niuskesse loob lööb ajuti tugev naftalünipahvak. Neiukesed on lillest kleitides, kellad käe peal, igaüks hoiab peos puhast taskurätikut. Issai-taat krimpsutab põrgupiinas nägu — uhtuued saapad, mis pole veel kordagi jalas olnud, pigistavad. Kõik püüavad hoolega juttu ajada, et mitte laua poole vahtida — pole viisakas läbematust üles näidata...

Lõpuks patseerivad kohale külalised rajoonist harja juustega lüheldane Puhnatšov, suur ja tüsedusele kalduv Kutšin, rühikas rajooni tarbijate kooperatiivi juhataja Tužikov, vaikne prillidega pangadirektor... Tulevad ja kaovad rahva sekka, ühinevad vestlejatega, kes räägivad suviviljadest.

Aga noorpaari ei ole. Kell on juba nelja peal, päike hakkab õhtusse kalduma, nii mõnigi kisub villase pidukuue seljast. Noorpaari ei ole, ka Artemi Bogdanovitš pole kuskil näha.

Ja siis kostab korraga:

«Ee-eest ära!»

Kärsitult tantsiskledes sõidab kohale korskav troika, kaariku kutsaripuki seljatoele nõjatub punetav Artemi Bogdanovitš.

«Ee-eest ära! Kallid pulmalised, andke noorpaarile teed!»

Tuul mängib valge pruudilooriga, peigmees on mustas ülikonnas nagu kuldnohk, pea püsti, kael õieli — kõvasti seotud lips poob.

Kohe lööb kallas kihama, ühed astuvad hobuste eest kõrvale, tõugates teisi, need jälle tükivad ettepoole, et paremini näha, — tõuklemine, naer, hõiked läbisegi:

«Bogdanovitš on nagu prohvet Elias.»

«Vana viha oleks võinud veel habemeks ette kleepida!»

«Kahju, et kuljuseid ei ole, vanasti olid ikka kellad peal.»

«Kus nüüd veel kuljuseid...»

«Kallid pulmalised! Tee vabaks!»

Ja lõpuks kilavad eided:

Kallid külalised! Palume lauda istuda! Kallid külalised! Palume lauda istuda! Katsuge rahul olla — pakume teile, mis on!...»

Sundida pole kedagi vaja, rahvahulk voogab laua ümber, vallutatakse pingid, hõõrutakse käsi. Ja olgu lauad ka pikad tahes, selgub, et külalisi on ikka rohkem, kui mahub. Istutakse tihedalt üksteise kõrvale, eriti meel-
... suruvad noormehed end tütarlaste ligi, naeru ja sõbra saatel.

Lätsu aga Njurkat — kas hakkab mahl tilkuma!»

Puüan kõigest vaest.»

Nagu vihaleht küljes kinni! Ma kutsun Vassili!»

Sinu Vassili on juba Daška külje alla pugenud.»

Üks kamp poisse riputab kuued puu otsa ja istub emale läntsakile maha.

Traktoristid, tulge siia! Issai-taat, sina olid ka kunagi traktorist.

«Al nüüd neljajalgne traktor!»

Mi, vellekesed, mul siingi mõnus pesa!»

Issai-taadi kõhn kondine selg paistab kahé priske eide ühe vahelt.

Hea soe olla.»

Selle sagina ajal ilmub kohale veel kaks külalist, neid võõrutatakse alles siis, kui üks neist hakkab noorpaari ees lekslema ja neid fotoaparaadiga sihtima.

Kes need on?»

Oblastirahvas on ikka meeles pidanud, saatnud lehemehed vaatama ja pildistama, et kõik saaksid teada, kuidas «Sangari» kolhoosis pidu peetakse.

... ja istub, ahmi täis, lõug õieli, ja higistab oma mustas ülikonnas. Nastja, üleni valges, on hirmust küürus ja kolemas segaduses, vaata et ronib veel laua alla. Tema kõrval istub ema, keda ahistab rahutu ja paigalpäsimatu lauanaber Artemi Bogdanovitš. Aukülalistel on pisut isevarki hämmeldunud naeratus näol...

Jõetuul paisutab rüüsidega mõrsjaloori, mis langeb Nastja õlgadele. Pruudiehted ei sobi hästi Nastjale, ta nagu on valge gaasloori raamis liiga lai ja ümmargune, nagu puust liud, põsenukid teravad, ja lopsakad volüümid — õlad, rinnad — tungivad liiga julgelt õhukese riide alt esile. Nastja tunneb enesel kõikide pilke ja on urmani kohmetu, peites laua alla punaseid, lohmakaid, tõst karemaid käsi

Brigadir ja juhatuse liikmed sosistavad Artemi Bogdanovitši käsul paremat ja pahemat kätt lauanaabritele!

«Ütle edasi, et end väga täis ei kaanitaks. Juhtub viimati külaliste ees mõni piinlik lugu. Hoiatage eriti Jegor Mitjuhhiini, see ju päris hull, kui end täis võtab. Bražkat jääb järele, kui külalised ära sõidavad, siis võtavad õhtul võtta, nii palju kui kulub...»

Ja igaüks, kes sellise manitsuse osahiseks saab, noogutab mõistvalt:

«No muidugi, ega külaliste ees ei või habi teha

Kuid rohkem kui kõik manitsused mõjub kaineistavalt peo algus.

Esimesena tõuseb Artemi Bogdanovitš, viinaklaas käes. Tema kohuseks on sissejuhatavas kõnes rääkida sellest, et kolhoos läheb ülesmäge (sulatõsi, ammu see oli, kui normipäeva eest saadi kolmsada grammi), et kolhoos oskab oma paremaid fõõtajaid hinnata, et Nastja Sõrožiginat — vabandust, väike eksitus, nüüd juba Nespanovvat —, keda keegi ei tundnud, tunnevad nüüd kõik, ja et sellised nagu Nastja on elu peremehed, et suur aitäh kallitele rajoonikülalistele, kes pulma tulid... Artemi Bogdanovitš räägib seni, kuni viinaklaasi hoidev käsi suureb, alles siis hüüab ta:

«Noorpaari terviseks!»

Rajoonikomitee sekretär Puhnatšov tõuseb püsti, muidu on ta lihtne ja ladusa jutuga mees, kuid erakordse sündmuse puhul pole lihtsus ja ladusus kohased. Ta räägib samuti kaua, viinaklaas käes, kaadrite kasvust, majandusliku ja kultuurilise taseme tõusust — näete, siin on teile kujukas näide — kuulus seatalitaja...

Kutšin, propagandasekretär, seostab tükk aega Nastja pulmi rahvusvahelise olukorraga ja imperialistide sepsustega...

Edasi läheb asi kiiremini, kuna rajooni tarbijate kooperatiivi esimees Tužikov ei oska pidada ladusaid kõnesid: puudutab rahvusvahelist olukorda — läheb jutuga segi, hakkab nagu rääkima helgest tulevikust, kuid läheb jälle segi, lööb käega ja röögatab:

«Kibe-e!!»

Ja laudadest toetatakse heameelega:

«Ki-be-e!!»

Takerdudes gaasloori, küünitab Kostja sõnakuulelikult Nastja poole ja tonkab talle ninaga vastu pöske.

«Ikka kibe-e!!»

Tonkab uuesti.

Läheb organiseeritud osa, algab korralagedus, lüüakse kokku, kellega keegi tahab:

Hei, vader, terviseks!»

Puška, kuradi kurat! Jätsid vahele? Lööme kokku!»

Proovitakse pidada kõnesid külaliste auks, kuid sellest ei tule midagi välja, olgugi et nende terviseks juuakse mõnda...

Õbralikult kõlavad kokku kaks lõõtspilli, noorus läheb kõrvile, minnakse tantsima, kuid tantsu segab autojuht Ženka Krutšin oma Glašaga. Ženka hüppab välja ja alustab vene tantsu — valguvad läikima hõõrutud sääride, sähvivad läbi õhu peopesad, rappub salkus pea, hooga liub ta kükktantsuga Glaša ette:

«Oh ma vaene naisemees,
süda valust lõhkeb sees!
Oleks sigalast mu neid,
küll ma lõikaks loorbereid.»

Glaša, tõmmu, kitsapuusaline, ise paras pruudiks, olgugi et kahe lapse ema, tõstab kulmud kõrgele, õõtsutab õlgu, lehvitab käes muserdatud rätikut ja otsekui läheb edasi:

«Oh minu kallis kotkalind,
ei mina hoia tiivast sind:
võta neiu sigalast,
tee tal' taha seitse last!»

Põlvili laskudes pildistab neid oblasti ajalehe reporter.

Seltsimehed! Kodanikud! Meelest läks ära!» rõõgib Artemi Bogdanovitš. «Seltsimehed! Unustasime juua!»

Ei ole unustanud, kogu aeg joome.»

Unustasime terviseks juua! Nastja ema terviseks! Ema terviseks, kes ta meile sünnitas, kes kasvatas ta meile üles...»

Elagu Anna Jegorovna!»

E-elagu!»

Õige ootamatult tõuseb nagu maa alt laua ääres kõssinud vanaeit. Ajalehe fotograaf tormab ülepeakaela tema

juurde... Tõuseb nagu maa alt, kaob uuesti nagu maa alla, ja Ženka veiderdab edasi, lastes oma läikima hõõrutud säärsaabastel välkuda.

Hilja õhtuni kostab Kurtšavka jõe kaldalt lõbus lärm, kuid pidu ei jõua veel haripunkti, kus vihamehed hõltsalt ära lepivad ja sõbrad riidu lähevad. Ainult Issai-taht viiakse laua äärest minema — väsis teine ära, ta pannakse lähema põõsa alla puhkama, võetakse kitsad saapad jalast et ei pigistaks. Siis tuleb veel rajooni tarbijate kooperatiivi esimehele Tužikovile järsku meelde, et ta on õnnetu, ja ta tahab minna ennast jõkke uputama, kuid ka see nõu laidetakse õigel ajal maha.

Nastja on kaine, istub laua ääres nagu köidikuis, Kostja aga kallistab Artemi Bogdanovitši ja seletab talle:

«Tema on meil number üks!» ja näitab Nastja peale. «Number kaks oled sina. Ja kolmas olen mina!»

Artemi Bogdanovitš, näost leemendav ja punane, kõnagi rahulolev, muheleb:

«Olgu peale, olgu peale... Sa ju tead, mina mäkke ronima ei hakka, võin ka ilma numbrita ringi käia.»

«Ei, sina oled number kaks. Tunnistan sulle seda! Tema on number üks! Aga kolmas olen mina!»

Jõe ääres lõpeb pidu, külavahel aga alles algab. Veel kaua pärast keskööd üürgavad lõõtspillid Nastja, neiu-põlvenimega Sõrojegina, nüüd Nespanova auks. Kaun pärast keskööd käib pidu täie hooga, kuni vihamehed lepivad ära ja sõbrad lähevad riidu.

Varahommikul tormas ta ülepeakaela sigalasse, tegi tule katla alla, ja jooksis vahepeal, kuni vesi keema hakkas, jälle suure ajuga koju, et Kostjale toitu teha ja teda tööle saata.

Kodus võttis teda vastu täie häälega üürgav raadio, Kostja ajas peeglisse vahtides ja veidraid nägusid tehes habet, ema oli otsekui uuesti ellu ärkanud, võitles potiharkidega ja tõi lauale ahjus kuumutatud piima.

Kostja oli arglik, kohmetu ja kuidagi habras, Nastja tundis end tema kõrval tugevana, rohmakana, ja iga poolvaga kasvas emalik vastutustunne: kui Kostja koduni

välja laks, kartis Nastja millegiparast, et akki juhtub Kostjaga midagi, kuni ta eemal viibib, kuigi ta teadis, et midagi ei saa ju juhtuda, küllap ta ajab külanõukogus tööd, nagu on ennegi ajanud. Vähehaaval sügenes usk, et see see polnudki ainult juhus, mis Kostjat tema poole tõmbas, et Kostjal on ilma temata raske toime tulla, nii-öelda on see asi kindel ja püsiv, niisugune ei kao Kostja jälle kodust.

Sonajani oli ta oma naiselikku hõrdameelsust raisanud ühine poollõpnud põrsa peale, mujale polnud seda kuhugi panna — kes seda tahtis, kellele seda vaja oli, seda otsustat hardameelsust? Nüüd on keegi, kellele seda anda, kes vastab hõrsiti, imetlusest kidakeelne:

«Oled sa aga tuline, ausõna»

Nastja jooksis nagu pöörane kodu ja sigala vahet, tal ei olnud ühtki vaba minutit, polnud aega ninagi nuu-rida. See oli alles elu! Paremat polnud ta osanud ettegi kujutada.

Ajalehed aga trükkisid juba hulk aega numbrist numbriksse artikleid ja kirjutisi üldise pealkirja all: «Oblasti koolikasvatavate nõupidamise eel!» Kolhoosi kontoris tehti ühine kokkuvõtteid: selle ja selle kvartali jooksul on välja lüpsitud, üles kasvatatud, müüdud... Ja kusagil, Nastjale tundmatus Gustoborje rajoonis elas võistleja Olga Karpova — samuti seatalitaja, samuti kuulus, Nastjast kuulsamgi, sest ta oli juba ammu oblastis tuntud nuni ja praegugi oli tal juurdekasv suurem kui Nastjal, sest omal ajal oli teda autasustatud ordeniga. Pool aastat tagasi poleks Nastjal mõttesegi tulnud ennast temaga võrdseks pidada — tuntud suurus, poleks ligi saanud. Nüüd aga ütles Artemi Bogdanovitš otseselt: «Kutsu võist-lema, mis sa ootad!» Ja aitas Nastjal üleskutset kirjutada.

Ja nagu alati, ei jäänud Artemi Bogdanovitš poolele teele peatuma: «Kui teed kiiduväärt teo, siis hoolitse ka selle eest, et sind kiidetaks.» Ta hoolitseski selle eest, et Nastja kiri trükiti korraga kolmes ajalehes ära: Zagorje, tundmatus Gustoborjes ja oblastikeskuses.

«Ega meiegi sita pealt rusutud ole,» hõõrus Artemi Bogdanovitš käsi.

Ta upitas Nastjat, ise aga seletas: «Tark ei hakka mäkke ronima...» Ja Nastja taipas uduselt, et Artemi Bogdanovitš on kaval, tal on hea saata mäkke kedagi teist; kat- tugu nüüd keegi ette heita, et piimaplaan on täitmata

või teraviljamüük hilineb — ei-noh, pidage, meie olemo jälle muu asjaga kuulsad, ega kõike korraga ei jõua. Ise võid orus istuda, aga lipp pane makke lehvima, ilma selleta ei saa.

See mees tegi Nastja jaoks kõik, upitas üles, tegi kuulsaks, pani isegi mehele. Nastja oleks pidanud teda isaks ja heategijaks hüüdma, tema aga kartis millegipärast Artemi Bogdanovitši. Ükskõik kui kõrgele Nastja ka tõuseks, temast üle ta ikkagi ei tõuse, ja katsugu ta ainult midagi vastu Artemi Bogdanovitši tahtmist teha, kohe tirib ilusti ja vaikselt alla, puhub kuulsuse minema, ja au ja uhkus on läinud... Oh, Artemi Bogdanovitš, Artemi Bogdanovitš, heategija!

Seda raevukamalt talitas Nastja sigalas. Läheb tal hõprasti, kannatab Kostja mõne aja ja laseb jalga. Ta ju haritud, loeb raamatuid, kirjutab artikleid ja valgustab ettekannetes poliitilist olukorda...

Suvine poegimine* läks korda, see oli tunduvalt suurem kevadisest. Pihla tõi üksteist põrsast, isegi varem silmatorkamatu Venimus üllatas üheksa põrsaga — kõik tugevad ja terved, nii et lust vaadata. Nüüd oleks võinud patud lunastada, katta vanad puudujäägid, kuid aeg polnud selleks kuidagi sobiv — just enne karjakasvatajate nõupidamist, just enne, kui kuulus Olga Karpova võistlema kutsutakse. Kõigil seatalitajatel õnnestus, ja sinul ükski nurjus, musta plekki valge peal märgatakse kohe, ja igauks näitab näpuga: ehee, sisse kukkus meie kuulsus! Oh ei, kui panid käe adra külge, siis ära vaata enam tagasi. Nastjal jäi mõni pea oblasti rekordist puudu. Ainult mõni pea, et Olga Karpovast ette jõuda. Kõik ootavad seda, kõige enam aga Artemi Bogdanovitš. Ainult mõni pea, et kolhoosi uhkusest saaks terve oblasti uhkus. Ja need pead leidsid. Sa mängid tulega, Nastja, see on kardetav!

Unisena, jõudes vaevalt tilga vett näole visata, jookse Nastja esimeste koidukiirtega sigalasse. Sigalast jälle tuhatnelja koju. Kodus mängis sisselülitatud raadio erk-said hommikumarsse. Kostja, korralikkus ise, puhaskäetrik üle öla, ajas laua ääres habet.

Mäng tulega — see tegi rahutuks! «Karjakasvatajate nõupidamise eel!» seisis ajalehtede esikülgedel. Auhu kavatsetakse Nastja saata sellele nõupidamisele, niisugustuleb tal oma sigala terve täiega kellelegi üle anda. Tuleb

ole anda sellelesamale Pavlale, ja siis — mine tea, mis juhtub!

Pavla oli Nastjast ainult aasta vanem, suure kondiga, lamedal rinnaga, labase näo ja rämeda häälega, üks neid, kelle kohta öeldakse, et kirvetöö, aga kõvast puust, abilug oli ta alles lühikest aega, aga oli jõudnud juba karja loomel muretseda. Omal ajal kutsuti teda seatalitajaks, kuid ta ütles ära. Töö on raske, nõuab hoolt, hommikust õhtuni töös, teinekord pole ööselgi rahu, kodu jääb lohakile, ja kes sedagi ütleb, kas sa ka midagi teenid või ei! Mehe elja taga ei olnud Pavlal ka nii tõsist rahamuret.

Pavla pidas end üksvahe õnnelikumaks kui Nastja, kes oli kasvanud ilma isata, kellel oli kodus haige ema ja kelle saatusest määratud peigmees jäi kusagile laia maailma — peab ju haletsema. Ta haletseski, ja sokutas Keškule. Kuid nüüd pole mingit põhjust haletsemiseks, nüüd korjab Pavla ise Nastja järelt palukesi. Nastjat kutsutakse lihti rajooni, mõnikord tuleb tal päevade kaupa istuda nõupidamistel, ega siis sigu saa järelevalveta jätta. Pavlale makstakse juhusliku järelevaatamise eest, aga paljudest seda on, uut riidetükki selle eest ei saa, ja lapsi ka ei toida, rüga aga põllul nagu kõik teised.

Üks asi on jätta sigala üheks päevaks või öhtuks Pavla hoolde, teine asi on jätta nädalaks-paariks. Nädalaga jõuab Pavla koduneda ja kõik ära näha, nii et avastab peale sun katuse all elavate elushingede ka surnud hinged. Ja kui avastab, siis salajas hoidma ei hakka, oh ei, Pavla ei ole pühak, ei tema nimekat naabrinaist urkimata jala.

Kostja tuli töölt, kare juuksetukk aukartustäratavalt püsti, näoilme mõneti range, küllap juhatas äsja mõnd koosolekut ja pole veel jõudnud «maha jahtuda» või tõi mõningaid uudiseid: kas on Nastja pilt lehes ära trükitud, või on juhatusel plaanis preemiat anda...

Sind saadetakse komandeeringusse.»

Kuhu?»

Aitab kodus istumisest, selline inimene peab teistega kogemusi vahetama.»

Nii et mul tuleb ära sõita?»

«Tahad komandeeringus olla ja samal ajal kodus ahju peal pikutada?»

Mitte kusagile ma ei sõida.»

Sõidad küll. See on rajooni parteikomitee büroo otsus.

Kõigepealt sõidab Gustoborje rajooni, Olga Karpovna kogenud vahetama. See on üks. Blintsõ rajoon palub endale külla. See on kaks. Ja tõenäoliselt tuleb veel mõnele poole sisse astuda...

«Kelle hoole alla ma sigala jätan? Lasevad käest ära! Ajavad untsu! Ei sõida ma kusagile!»

«Küll leitakse inimesi, kes järele vaatavad. Kümme silma ja kümme kätt hakkavad hoidma kolhoosi au.»

Kostjaga pole mõtet rääkida, kohevil nagu kalkun, uhke, et naine sõidab mööda rajoone ja paneb teistele tarkust pähe.

Täis ärevust läks Nastja magama. «Kümme silma ja kümme kätt...» See on palju hirmsam kui ainuüksi Pavla kätte usaldada. Kui igaüks, kes aga soovib, hakkab vaatamas käima, oma nina toppima ja urgitsema, siis ei ole pääsu loota. Aga kui on Pavla üksinda, mis siis ikka... Pavlat kardab ta vist asjata. Pavla teab praegugi kogu seakarja, iga põrsast tunneb kärsi järgi nagu naabrilapsi näo järgi. Karja teab, kuid seda ta teada ei saa, mis karja kohta kirjas on. Neid raamatuid hoiab raamatupidaja Sidor Matveitš Petrjajev kontori kapis luku taga. Naljakas on lihtsalt mõelda, et Pavlal tuleks pähe neid raamatuid tuhnima minna. Ja kui tulekski, siis ega ta nii suur kirjaoskaja ikka ei ole, et välja loeks. Sidor Matveitš võib küll ükskõik millise arvu peast ütelda, kas võl öösi une pealt. Aga jällegi — kes selle peale tuleb, et temalt küsida? Seni ajani pole Pavlal seda igatahes mõttesse tulnud. Kui aga jaol on «kümme silma ja kümme kätt»...

Hommiikul pärast sigade söötmise aega oli Nastja juba Artemi Bogdanovitši juures.

«Hea küll, eks ma's sõida, kui seda nii väga vaja on,» andis ta nõusoleku. «Muidugi, sigade pärast on mure, mis seal salata, Pavla on küll õige inimene, aga ikkagi — oma meel kuningas, oma pea peremees.»

«Me peame tal silma peal, vaatame järele,» lubas Artemi Bogdanovitš.

Just seda Nastja ootaski.

«Oi, ei, tahtsin just paluda, et igaüks asja ees, teist taga, sinna nina ei topiks! See on viimane nuhtlus, mõtle ise, kui sa teed tööd ja sul on kümme silma vahtimas ja kümme kätt segamas. Kuuled, Bogdanovitš, ära lase kel-

legil seal luusida. Ma räägin ise Pavlaga läbi, ja kui tagasi tulen, parin ka ise tema käest aru.»

«Hea küll, olgu nii. Keegi ei topi sinna nina.»

Ja Pavlale maksate sama palju kui minule! Kuuled?»

«Küll me maksame, ära muretse.»

Ja sõota olgu nii palju, nagu kogu aeg on toodud. Ma tunnen laomeest: Mihhei annab ühele kotitäie, teisele mitme...

Veel samal päeval viis ta Pavla sigalasse:

Ole siis tubli, ära kedagi segama lase, kõik need korraldajad teevad muidu tüli ja pahandust. Ära lase kaman-dada, võta kraest kinni ja viska välja.»

Saab tehtud,» rahustas Pavla. «See käib minu käes lahku.»

Keška nüüstis end paluvalt vingudes vastu saapasäärt, notas nagu ikka, millal Nastja sirutab käe ja sügab teda kõrva tagant. Nastja kummarduski tema kohale:

Ma tulen varsti tagasi, kallike. Ära, kullakene, kurvasta... Pavla, sa hoia ikka teda. Mis sa teed ära, ma olen ta hirmsasti ära hellitanud.»

Pavla naeris laginal:

Küll ma sussutan teda süles.»

Ja pea meeles, Pavla... Kui vähe midagi on, siis saagi Artemi Bogdanovitšile, ta kutsub mind kohe telegrammi teel tagasi.»

Noh, saab ehk ilma telegrammita hakkama. Lapsedki jätakse naabri hoole alla ja ei tunta muret, mis siis veel põrsad! Ena mul asja...»

Keška nüüstis end vastu saabast, ei läinud samugi eemale. Ja Nastja mõtles kurvalt, et varem või hiljem tuleb tal Keškast lahkuda, sest ega Keškalgi pole oodata paremat lõppu kui teistel sigadel — ikka noa alla.

Jumal küll! Süda valutab, nagu jääksid kallid kodused muha, ja mitte sigudikud...

Kanditud kaeluse ja taevassinise kribulise lillmustriga kleit, kroogitud õlgadega must jakk, käe peal «metro»-rudest läikiva voodriga beež mantel, jalas kõrge kontsaga kingad — pigistavad neetud, võib-olla annavad käies järele. Nastja läks rongi peale.

Artemi Bogdanovitš saatis Nastja ilusti jaama, koos Kostjaga lehvitasid, kui rong minema hakkas. Ja Kostja — oh teda lollikest küll — vahtis aga, enne kui rong ette

sõitis, muudkui silmanurgast Nastja poole, oli näost parim
ara ja ütles kaks korda:

«Sa oled paris elegantne naisterahvas!»

Artemi Bogdanovitš ühmas omalt poolt:

«Vaata et tuleb veel mõne teisega tagasi. Ega see imo
poleks!»

«Ei, tema peale võib kindel olla.»

Oh sõ mu lollike...

15

Ega see polnud mingi kauge maa, kuhu Nastja sattus,
ainult teine rajoon. Kõik rajoonid on ju omavahel sarnas-
ed: ühtemoodi kollendavad põllud, ühtemoodi tuulest
sasitud katused, ja nii nagu Zagarjeski — konarlikel, auk-
likel teedel lagunenud sillad, mis püsivad ausõna peal
koos. Tuttav pilt, mitte midagi imestamisväärsset, ja ometi
oli iga hetk Nastjale täis uudsust.

Vaevalt sai ta rongist maha, kui juurde astus mees:

«Vabandage, kas teie olete Anastassia Stepanovna?»

«Just nii.»

«Olge lahked, auto ootab.»

Nastja oli üldse elus neli-viis korda käinud täditütre
juures, kes oli külast välja, metsapunkti ülemale mehele
läinud, nii et neid rongilt mahatulemisi oli ikka ennegi
olnud, küll kodujaamas, küll mujal — ning iga kord oli
mure, et kas jõuab bussi peale või saab mõne mustaotsa-
sohvriga kaubale... Siin aga: «Olge lahked, auto
ootab...»

Auto juurest rühub talle vastu üks naine, naeratab
krimpsu niigi krimpsus näo. Ohoh, Olga Karpova ise
on tulnud Nastjale vastu! Annab esimesena käe, on pisut
nagu kohmetu:

«Tere. Jõudsite ilusti kohale?»

Kuulus Karpova on väike ja kõhetu, tal on suured
rasked käed ja uje naeratus päikesest põlenud hea-
südamlikul naol. Temaga võrreldes on Nastja oma pidu-
liku kleidi ja kõrgekontsaliste kingadega vähemalt pea-
linna primadonna. Sellepärast see Karpova ongi vist
kohmetu

Kõik on uudne, isegi numbrituba rajooni kolhoosnikute
kodus. Kunägi pole ta enne numbritubades peatunud, kui

ne koolimist olnud, ikka on õobinud sugulaste või tuttavate
poolt. Siin aga on sul eraldi puhas toake, kolme vägilase
pilt seinal ja veekaraviniil väike valge linik all.

Kõik on uudne, ka hommikune viisakas koputus uksele:

Kas tohib? Ma tulin teile järele.»

Noor autojuht on kangesti Zenka Krutšinini moodi —
habematu pilguga, nii et ootad, kunas ta laulma hakkab:

«Kes puudast rinda neiukse
küll kodukanaks saab?»

Aga ei, see on teine maailm ja teised inimesed...

Kuulus Olga Karpova, kuulus 20. Parteikongressi nime-
line ühendatud kolhoos, kuulus esimees Afanassi Parfjo-
novi Tšujev. See kuulus esimees on pikk ja kõhn, tal on
lõssahaal, suur nina ja kulmutihnikusse peitupugevad
ilmad

Tutvuge, tehke kriitikat,» surub laia käelabida pihku.

Oh, küll oleks tahtnud läbi näha ja mõista, mida see
Olga Karpova endast kujutab. Pealtnäha nii lihtne, tava-
line külaeit, natuke nagu Nastja ema moodi, kui see veel
noorem oli. Aga kas see ülistatud Olga Karpova on tõesti
nii lihtne? Kahtlane küll — mitu aastat hooldab tohutut
sakarja, saab uskumatult palju pörsaid. Nastja jõudis
tunust ette, aga kuidas? Oma võidu hinda Nastja ju teab.
Ja nüüd lubab Olga veel teda võita! Kas tal on siis kahe
... asemel neli või viis paari käsi? Nastja tapab end
looga ära, toimetab varavalgest pimedani sigalas, aga näi-
lajud on ainult sellepärast head, et tal on arvesse loetud
ka surnud hinged, need ju hooldamist ei vaja. Oh, ei jõua
kohe ära oodata... Võib-olla ajavad kõik puru silma,
võib-olla on see tavaline asi? Siis on kõik selge — kava-
luseta ilmas läbi ei saa. Ära sa, Olga Karpova, proovigi
... ajada, me tunneme nooti, ega me ülemused pole.

Tutvuge, tehke kriitikat...» Karpova viis Nastja oma
igalasse. Ja Nastja lõi araks.

Nastja oli oma elus näinud enamasti sealautu, kus on
otsas, umbne ja pime, kus lagi paistab läbi ja põrand on
nagu porimülgas. Seepärast talle oma laut meeldiski:
vabekaigus tsementpõrand, pumpad — ja vesi jookseb
kartulikeedupatta, sulgude seinad on veel viguritega,
kirikaia võred... Siin pada ei olegi, on mingisugused
muntamiskatlad, kaepidemed nikeldatud nagu raudvoodi
nupud, kere valgeks värvitud, pahiseb ja podiseb, aga

suitsu, tossu ega haisu ei ole. Otse aurutamiskatla juurde viib lintransportoor. Vajutad hoova alla — soe soök lähed portsjonitena lindile ja mööda renni sulgudeni, igale seale tema jagu — söö ja mine rasva. Pole vaja räpaseid ämbreid edasi-tagasi tassida. Ja sulgude puhastamine?... Kui palju aega ja vaeva see võtab, ja ikka ei jõua — sead püherdavad sõnniku sees. Siin võtad kummivooliku, ajad veejoaga sõnniku renni ja sama joaga mööda renni kaevuni. Laut pestud, paned kaevule kaane peale, ja ongi puhtus majas, isegi labidaid pole. Ruum on suur ja valge, puha värvitud, kõik lumivalge nagu haiglas. Mis sellises sigalas viga töötada, siin võib laiskvorst ka kuulsaks saada.

«Tutvuge, tehke kriitikat»... Saadeti kogemusi jagama. Nojah, kogemusi võiks ja tõepoolest jagada...

Nüüd, kus ta oli visanud kärvanud põrsad Artemi Bogdanovitši ette, nüüd, kus talle oli öeldud, et «selles see elukunst seisabki, et tuleb võimule vastu hakata... Kus jõud ei aita, aitab nõu...» Nõu ja kavalus. Nastja kavaldas ja ei tundnud südametunnistuse piina — ega asjata ei öelda, et rumal pea teeb rohkem paha kui varas. Ühte asja ta kartis — seda, et tema kavalus pole küllalt suur, et see võib läbi paista...

Kas näed: «Tutvuge, tehke kriitikat»... Öeldakse nagu korralikule inimesele. Keegi ei aima, et temast sai juhuslikult pühak, Pühapäevakleit, kõrge kontsaga kingad... Tõesti, kui tema, Nastja, oleks pidanud ise sellisega kokku puutuma, ta oleks talle järele sülitanud. Pühapäevakleit on pettus, väärikas töö on pettus, isegi mehe sai pettusega mätta. Kogu elu on pettus, kogu õnn on rajatud pettusele. Kui kauaks niisugust elu on? Kui kaua kestab selline õnn? Isegi ei saa enam endast lugu pidada: sa oled võlts, Nastja, võltsitud kivi kallis kees.

«Tutvuge, tehke kriitikat»... Nastja käis koos Olga Karpovaga avaras sigalas ringi ja vihkas Olgat. Lihtne naine nagu temagi, veelgi tumedam, aga tal on vedanud. Pole tarviski petta ja keerutada sellise värgi ja varustuse juures. Kas Nastja siis tahab petta, miks on tema õnn nagu nõletõbine täkk — pealtnäha terve, kael kenus, aga seest mäda, pole muud kui lase maha? Miks? Kes selles süüdi on? Nastja vihkas Olgat.

Õhtul olid kõik 20. Parteikongressi nimelise kolhoosi karjakasvatajad koos, Nastjal tuli esineda, tal paluti minna punase laua tagant kõnepulti, talle plaksutati.

«Tehke kriitikat.» Ja Nastja taipas, et targem on mitte kritiseerida, hakkas hoopis kiitma Olgat, tema sigalat ja...

«...mehed, mulle endale oli see tõsiseks õppetunniks. Ma nägin teie juures palju kasulikku. Ütlen ausalt: meie teile ligigi... Suur tänu teile kõigile...»

Ja kõik olid rahul. Olga Karpova päevitunud kortsus nagu punetas, Afanassi Parfjonõtš Tšujev ise — vali ja nahtavasti arukas mees, sihuke, kes võib läbi seinagi näha, — istus nagu sünnipäevalaps. Meelitus hakkab pähe, keegi ei pane sellele vastu. Nastja taipas seda vaistlikult ja kiitis hoolega Olga Karpovat.

Teda saadeti austusavaldustega ära.

Ja sõitis mitu rajooni läbi ja tuli ringiga koju tagasi. Kostja oli rongi vastas. Nägi teda, võpatas ja jäi imelikult vaikseks, vahtis altkulmu.

Mis sul on? Kas on midagi juhtunud või?» küsis Kostja.

Ei, ei ole midagi... Aga sina oled kuidagi... Teistsugune...

Sama kleit, sama jakk, mantel käe peal, kuid ümarik nagu on muutunud nurgeliseks, põsenukid on tunginud näole, kanavarbad silme all paistavad rohkem välja, rahutu pilk vilab ringi, täidlase suu nurgis on kibedus. Teistsugune...

Kostja aga pole põrmugi muutunud — paks harjastukk turritab sileda lauba kohal, suured kõrvad õhetavad erutusest, rohelistes silmades on hämmeldus ja ootus.

Teistsugune... Nastja tundis seda ka ise. Iga päev aste ülespoole, iga päev samm kõrgemale, aga ükskord peab tulema lõpp... Teeskles rahulikku enesekindlust, aga oositi ei saanud und. Seda polnud veel enne juhtunud, et ta poleks öösel maganud, tavaliselt jõudis pea vaevalt padjale panna, kui juba hakkasid kuked hommikut kirema, tuli üles tõusta.

Mis Kostja sellest taipab! Liiga lihtsameelne, kuidas sihuke küll külanõukogu esimees saab olla, aga noh, eks Artemi Bogdanovitš ajab kõik asjad tema eest ära.

Ta kallistas Kostjat, surus oma põse vastu tema nagu, meel läks äkki härdaks, ta pistis uluma:

«Mu kullake, mu lollike!... Oi, tere, sa mu vaesekel! Kuidas sa ilma minuta hakkama said?»

Kostjal läksid silmad niiskeks — näe, armastab ikka, näe, rõõmustab, ootas vist väga.

«Lähme ruttu. Ma tahan koju.»

«Kodu veel ei saa. Paluti rajoonikeskusesse minna. Seal on aktiiv koos — esined aruandega.»

«Oe-eh!»

Sigala ees koplis lebasid päikese käes roidunud sead. Üks hakkas äkki rabelema, tõusis jalule, tormas vastu, sile ja roosa, täis vetruvat jõudu. Keška pidi Nastja peaaegu jalust maha jooksuma. Kärss püsti, kargles ta ruiates ümber Nastja, jäi siis äkki vait, surus end vastu seelikut ja sulges rammetult laud.

Nastjal tulid pisarad silma.

«Sa vaata, ära tundis. Mu linnupoeg, mu kullatükk! Oh sa kallis, oh sa mu väike lollike...»

Kratsis karedat, kestendavat nahka. Keška mõnules.

Ja Pavla nuuskas nortsudes rätinurka:

«Võtaks sind see ja teine! Ikka hull asi see armastus... Minu juurde küll niigi ei tormatud.»

Päike kõrvetas, leitsakuline õhk oli paks tuttavatest lõhnadest — kääri- ja sõnniku puskarilõhn ja leemendavate sigade terav ihulõhn. Põldude, pajuvõssa peitunud jõe, palavusest sulavate metsade ja tühja küla kohal lasus unine rahu. Nastja igapäevases maailmas oli kõik vana- viisi, midagi polnud muutunud.

Nastja ei tahtnud praegu midagi muud kui tõusta varahommikuti, minna tarest kõige otsemat teed sigalasse, minna, nägu vastu selget koidukuma, ja siis käised üles käärida ning tööle asuda, hoolitseda armastuse ja hellusega oma loomade eest, teada, et ükski päev ei lähe muidu raisku, igaüks neist toob kasu — toob pekki, lha, kolhoosile raha —, teada, et sul on olemas pere ja kodu, ja seal lapsukesed ootamas (varem või hiljem nad ikka tulevad), ja nende lapsukeste saatus on parem kui sinu oma: ei tule neil süüa aganatest ja nõgestest pätsikuid, raskeid kui kivi, musti kui põlenud sõnnik, ei tule neil isa sõtta saata ega kuulda isa kalgilt võltse sõnu: «Kas rind kullas

...mu mullas...» Ja perekonnas tulevad pisikesed pidupäevad, pisikesed rõõmud, nii nagu tänagi...

Kostja jändab täna uue mootorrattaga. Nastja ostis selle ühe rajoonikeskusest. Külakorviga — sellist riista kerpest kätte ei saa, kui poodi tulebki, siis ollakse kohe jaol. Appi tuli Tužikov: tal oli pulmapidu ja kange bražka meeles, vaevalt oli Nastja öelnud: «Tahaks...» — kui kõik läks nagu havi käsul... Säh, Kostja, ma kingin sulle ratta. Sa vist unistasid ammugi...

Midagi muud Nastja ei soovi, ainult sellist elu — ilma mingi kära ja kuulsusest, rahu ja rõõmu, vaikset kondivalu õhtuti, kõva und, puhast südametunnistust. Ja seda elu tuleks alustada nüüd kohe, viivitamata, aga ei...

Õhtuks peab jälle pühapäevakleidi selga panema ja toitma rajooni teise otsa, «Teise Viisaastaku» kolhoosi, seal on planeeritud esinemine. Kuulus seatali- taja ei saa mahti tegelda oma sigadega. Pavla, kellest lehtedes ei kirjutata, keda ei saadeta komandeeringusse, keda ei võeta austusavaldustega vastu, peab nüüd toitma ja toputama tema sigu. Tema, Nastja, aga peab ülistama oma karjakasvatusalaseid saavutusi. Ja siis tuleb oblasti- keskuses kauaoodatud nõupidamine...

Seniks aga tõuka nühkiv Keška eemale ja lippa külla, seal ootab sind Artemi Bogdanovitš, ta ei jõua ära oodata, millal ta Nastja enda käest kuuleb, mida see nägi, mida teada sai, ja kuidas kolhoosi saadikut ka vastu võeti. Küll ta kuuleb, Nastjal on üht-teist rääkida.

Artemi Bogdanovitš oli end üles löönud, higistas tumed- das ülikonnas. Ta punetav nägu lõi Nastjat nähes hiil- guna, ta surus kätt, patsutas õlale, pakkus tooli, vaatas silma. Kui aga jutt algas, jäi ta vaikseks ja tõsiseks, liigu- tas lühikesi sõrmi laual.

Nastja rääkis Olga Karpova mehhaniseeritud sigast. Artemi Bogdanovitš ei seganud vahele.

Tahad või ei,» rääkis Nastja, «aga varem või hiljem tuleb meil samasugune ehitada. Muidu teeme tühja kära, suuri sõnu, ajame puru silma — ja pärast on soss. Palja hurraaga kaua vastu ei pea, Artemi Bogdanovitš. Katkesta end või ära, aga sihuke mehaniseeritud värgiga ajavad nad meist kohe mööda. Ma näen, sa pead aru ja rehken- dad. Ära rehkenda midagi — sihuke sigala on väga kal-

lis, ma kuulasin järele, aga aasta-paariga tasub ta end kuhjaga ära, minu sõna selle peale...

Artemi Bogdanovitš ei seganud vahele, kuulas ja pidas aru.

«Ja kui otsustad, siis otsusta kohe, et kevadeks, äärmisel juhul suveks oleks uus hoone valmis. Ainult siis suudame oma marki hoida...»

«Kevadeks või suveks?...» tegi Artemi Bogdanovitš nüüd suu lahti. «Aga mis sa, Nastja, siis ütled, kui ma löön sulle selle sigala talveks üles, juba talve alguseks?...»

«Talveks oleks muidugi veel parem. Sellise sigalaga võiks minu meelest peaaegu uuesti talvise poegimisegagi riskida.»

«Miks mitte,» Artemi Bogdanovitš elavnes, hakkas silmi vidutama. «Sa ju tead, me mõtlesime ehitada uue loomalauda, vundamentki juba valmis. Tuleb samuti veevärk ja kaevud ja sõnnikuhoidlad pöranda all... Aga näe, sai tehtud rumalasti, kari tuleb üle põldude karjamaale ajada — nüüd tee siis spetsiaalne karjatanum või talla külvid ära... Võib-olla tuleks see loomalaut, enne kui pole hilja, eeskujulikuks sigalaks ümber teha?»

«Ja rutem tasub ennast ära. Meil on tõusead, lehmad aga on kohalikud — toodavad söödast sõnnikut.»

«Ja tasub ära... Hästi. Peame nõu. Ainult sul tuleks seitsme kilomeetri tagant töö käia. Kuidas sellega on?»

«Ma vean oma maja sigalale lähemale. Te ju aitate?»

«Miks ei aita... Hästi, ma panen küsimuse juhatuses ette.»

«Panen küsimuse ette» — see tähendab peaaegu, et küsimus on otsustatud. Kui Artemi Bogdanovitš ette paneb, siis ei vaidle juhatust vastu.

Oblasti draama- ja komöödiateater särab tuledes. Oblasti teater on sammastega hoone, möödunud sajandil ehitatud, pärast mitu korda veel ümber ehitatud. Arhitektid ja ehitajad on teinud kõik, mis võimalik, et inimene tunneks ennast siin pidulikult. Vaibad pörandal, sädelevad kroonlühtrid lae all, marmorseinad, tohutud peeglid...

Ka praegu on fuajees pidulik: sagimine ja trügimine, ulatunud lettidel kirendavad raamatud ja brošüürid, rahva hulgas jooksevad kui meeletud ajalehtede reporterid. Jah, pidulik, kuid siia pole tulnud mitte pidutsema, vaid asjalikku juttu ajama. Pidutsemiseks pole ka mingit põhjust.

Kunagi oli see paik üle Venemaa kuulus oma luhtade ja kohaliku tõukarja poolest; siinsed kaupmehed ajasid või, leiba ja nahkadega miljoneid kokku. Siis tuli aeg, kus oblast pandi teravilja tootma: maale oli leiba vaja, künki oles kõik, mis künda andis. Ka luhad. Pärast, kui taibati, oli hilja — luhad olid soostunud, võsasse kasvanud, tõukarjad kängu jäänud; kolhoosides sigines väikesekasvuline vähenõudlik veisetõug, mis ajas läbi ka metsaniitude kareda heinaga. Kuid ka metsaheinamaad kattusid aastastalt ikka rohkem padrikuga. Oli aeg lüüa häirekella — nõupidamine polnud kaugeltki mõeldud pidutsemiseks, nii mõnigi pidi siin kõvasti pähe saama.

Nastja polnud küll tulnud pähe saama ega sauna vastu võtma, ei, juba enne nõupidamise algust kutsuti teda õhinal igale poole: «Palume tulla oblasti põllumajandusosakonda...» «Palume esineda zootehnikute kursustel...» Partei oblastikomitees rääkis temaga esimene sekretär ise, raadio ja ajalehtede reporterid varitsesid teda hommikust peale võõrastemaja numbritoa ukse taga. Ja numbrituba oli peenike — vann, telefon, soliidne kirjutuslaud, vnaade aknast linna keskväljakule. Artemi Bogdanovitš elas naabertoas koos rajoonikomitee sekretäri Puhnatšoviga. Artemi Bogdanovitš hoolitses väga Nastja eest, võttis tema asemel isegi ajalehtede reportereid vastu, et teda idearu ei tülitataks.

Nõupidamisel aga valiti Nastja presiidiumi. Läks läbi terve saali lavale, ning teda vaadati: mõtle, Nespanova-Sõrojegina Zagarjest!

Punase kaleviga kaetud laud. Nastja kõrval, külge külje vastas, hallipäine prillidega mees, professor, juhatab institutudis kateedrit, isegi Nastja, kes pole ju kuigi haritud — mis seal salata —, isegi tema on lugenud selle professori kirjutatud brošuurikesi sõodaratsioonidest. Ja muud on ta temaga kõrvuti presiidiumilaua taga. Pimedast laulist vaatavad sajad silmad, kusagil nende seas on ka Artemi Bogdanovitš ja rajoonikomitee sekretär Puhnatšov ja palju teisi kolhoosiesimehi ja rajoonikomiteede

sekretäre, kõik nad on seal — madalamal, Nastja on neist kõigist üle. Ka ettekande tegija nimetas mitu korda aupaklikult Nastja nime. Ja kui tehti vaheaeg ja kõik hakkasid saalist välja minema, võttis hallipäine professor lavalt alla minnes tal viisakalt küünarnukist kinni.

«Ettevaatust, ärge kukkuge!»

Pärast ütles ta veel.

«Ma olen teist palju kuulnud. Väga rõõmustav on teiega tutvavaks saada.»

Nad läksid koos fuajeesse, põlevate kroonlühtrite alla, ja kohe tormasid nende juurde fotoreporterid:

«Üks moment! Ainult üks moment! Kohe laseme vabaks!»

Hommikul tõi Artemi Bogdanovitš talle värske ajalehe:

«Nii-öelda teaduse ja praktika liit.»

Kaks kuulsust käe alt kinni.

Järgmisel päeval aga paluti tal tingimata esineda. «Ei, ei, ei mingit puiklemist, teie esinemist ei saa kuidagi ära jätta...»

Ja tema läks mööda heledasti valgustatud lava kõnepulti, hiline käsi pigistas paberit valmiskirjutatud kõnega. Ja teda vaatas salapärasest, hirmuäratavast hämarusest mitmesajapealine, mitmesajanäoline, mitmesajasilmaline saal. See polnud omataoliste kolhoosnike ees esinemine, põlvedki läksid hirmu pärast nõrgaks. Aga kõne pidas maha:

«Meie, Zagarje rajooni «Sangari» kolhoosi karjakasvatajad, anname lubaduse ka edaspidi...»

Talle plaksutati.

Nastja tundis, et ta on vajalik, väga vajalik. Ei Artemi Bogdanovitš, ei Puhnatšov ega keegi teine ei ole nii vajalik kui tema. Isegi mitte Olga Karpova... Olgast ollakse tüdinud, kõik teavad teda juba ammust ajast, Olga nime korrata tähendab tunnistada, et ühtki uut pole esile kerkinud, et me tammume paigal. Nüüd aga ilmus uus, asjad oblastis polegi nii halvad, on kasvamas uus, tubli, lootustandev vahetus — selge tõend on olemas.

«Meie, Zagarje rajooni «Sangari» kolhoosi karjakasvatajad, anname lubaduse ka edaspidi...»

Lihtne seatalitaja, kelle pilt oli äsja lehes: seisis käsikäes tuntud professoriga. Teaduse ja praktika liit — järelikult asjad oblastis paranevad

Seniajani vaatas Nastja inimesi hirmu ja umbusaldus-

ga: mis saab, kui ta paljastatakse? Võlts, juhuslik, ebaoluline kivi kallis kees. Nüüd aga taipas ta, mitte mõistusega, vaid mingi meelega, et inimesed tahavad temasse uskuda, et inimestel on seda vaja. Ka järeletehtud kivi pannakse paika, kui ehtsaid pole. Suur asi on sisendada usku, ja kõik saalis istujad vajavad reipust. Vajavad! Nastja on vajalik! Ja küllap Artemi Bogdanovitš hakkab kõigest väest selle eest hea seisma, et tema, Nastja, kõrgelt ei kukuks. Ta oli arvanud, et ta on üks, ümberringi vuenlased. Aga ei, ta pole üks — ja sel juhul pole midagi karta. Ehitatakse uus sigala, selline nagu Olga Karpoval, võib-olla veelgi parem. Seal alles hakkab Nastja täie huuga pihta, kasvatab suuri pesakondi, katab varem või hiljem surnud hinged, saab mure kaelast ära, sünnib otsekui uuesti, ja siis pole ilmas ausamat inimest kui Nastja Nespanova!

«Tark läheb ümber mäe...» Sellisel kõrgusel, kuhu ta nüüd on jõudnud, ei kohuta enam ükski mägi, ka kõige järsem mitte!

«Meie, Zagarje rajooni «Sangari» kolhoosi karjakasvatajad, anname lubaduse ka edaspidi...»

Aplaus! Teda usutakse. Ka tema ise usub endasse — ta laudab kõik lubadused, ei vea alt. Usub — ja ohverdab kogu jõu rahva hüvanguks, temalt oodatakse sedal!

Ja pisarad on silmis ja tänutunne südames, nende vastu, kellele ta vajalik on. Õnnepisarad.

18

Nagu ikka hommikuti immitseb tumeda metsaviiru kohal läbi õhedate pilvede ähmane koidupuna. Seda püüavad magavate tarede mustendavad aknad. Nastja on endiselt kõige varasem tõusja Utitsõ külas.

Kõike olgu jaopärast — nii pidu kui ka pilli. Nastja oli juubeldamisest ja istungitest tüdinud, viskas hea meele kõrgel kontsaga kingad jalast, pani kummisaapad jalga ja rääbala vatikuue selga.

Ähmane koidupuna metsa kohal, sissetallatud rada, katel koldel, kartulipesemismasina trummel...

Nagu alati kolisevad vankrirattad, ja Issai-taadi hääli kuulab:

«Metselanik, ae, oled sa veel elus?»

Niud saab Nastja sellist sõota, nagu ta nõuab ja kui palju ta nõuab, katsu veel ära ütelda — keerab kaela kahekorra.

Sead olid Pavla hoole all pisut kõhnemaks jäänud. Eks oma meel ole ikka kuningas ja oma pea peremees. Nastja nuumab, püüab kõigest väest.

Pailaps Keška kasvab ja paisub, on endiselt tormakas ja seltsiv. Tema tõstab esimesena kisa, kui Nastja ukse avab, ajab kogu sigala jalule, ta on õppinud kärsaga haaki üles lükkama, hüppab ise sulust välja, keerleb jalus, müksib peaga, segab.

Aga küla serval käib täie hooga uue, eeskujuliku sigala ehitamine. Kaevatud augud sõnnikuhoidla jaoks on vooderdatud telliskividega, seinad on juba katuse all, aetakse sarikaid püsti. Artemi Bogdanovitš rabeleb — üks õien-damine teise peale, tormab küll rajooni-, küll oblastikeskusesse, igalt poolt helistatakse talle, kontori telefon on tuline. Kõik sidemed on mängu pandud — Tužikovi-suguseid sõpru on Artemi Bogdanovitšil mitukümmend tükki. Ega ei ole lihtne hankida torusid veevärgi tarvis, malmist kaasi, äravoolukaevudele, elektrimootoreid, aurutamiskatlaid. Artemi Bogdanovitš aga viibutab Nastja kuulsat nime nagu võlumõõka käes — kes tõrkuma või venitama hakkab, sellele kärgib peale:

«Kuulsa seatalitaja jaoks! Meie oblasti uhkus! Häbi peaks teil olema!»

Ja sigala kerkib kui pärmiga — veevärgitorud on juba maa sees, kaabel paigal, hakatakse sarikaid püsti ajama...

Näib, et esimeste külmadega tuleb Nastjal uude kohta kolida, jätta koduküla. Utitsõga jumalaga, pidada soola-leivapidu. Vana tare veetakse teise paika, kohendatakse üles, tehakse suuremaks, katus kaetakse kindlasti plekiga, seinad vooderdatakse ära... Kuid siin jääb Nastja kõrvaliseks, ei sobi oma autoriteeti enda huvides maksma panna, need asjad ajab Artemi Bogdanovitši abiga joonde Kostja.

Kostja on muretsenud endale suurte prillidega nahkkiivri, hommikuti jala tööle ei lähe, kihutab mootorrattaga. Igal pühapäeval jändab masinaga, võtab koost lahti, paneb kokku, määrab, käivitab. Mootor ajab tossu ja müriseb, Kostja aga kuulab seda nagu muusikat ja teatab rahulolevalt:

«Kahekümnes sajand on ikka suur asi. Tehnika värk.»

Kostja räägib viimasel ajal bassihäälega, peab ennast sõltiselt ülal nagu Artemi Bogdanovitš — soetab tutvusi rajoonikeskuses. Ta ei salli Ženka Krutšininit, sest see lükkis külas lahti lorilaulu:

«Mis on kõige puhtam ots?

Seapõrsad sita sees:

naisuke ja «Uralets»

mehel täitsa muidu käes!»

Kõik muu läks oma rada. Vili koristati varakult, sügis oli ilus, mida rohkem talve poole, seda kuivem, päikesepaistelisem ja kuldsem oli ilm. Kõrrepõldudel hõbelesid amblikuvõrgud. Öhtuti lendasid üle küla katuste ja kuuse-latvade suured künnivareste parved...

Päikesepaistisel ja tuulisel keskpäeval pani Nastja pestud lõssinõusid aiateivaste otsa kuivama ja vaatas üle välja tee poole — kas ei kosta sealt Kostja mootorratta muinat, lõuna juba käes.

Ei märganudki, millal orust rühkis äkki üles rässakas mees, tuli õlgade õõtsudes otse sigala poole. Selle õõtsu-mise ja peahoiaku järgi tundis ära — Keška! Arvatavasti ootamatust kohtumisest võpatas korraks süda, Nastja peitis juuksed rätiku alla, keeras ringi, jäi ootama.

«Tere, Nastja!» hüüti juba eemalt.

«Tervist.»

Astus lähemale, jäi seisma, jalad harkis, suured saari-kud jalas, kibutas laupa soni sirmi all, näris kuldham-baga rohukõrt. Oli teine kuidagi kulunud — soni kui lätu, nahkjopp vana, nagu puitunud, kortsud põsil süga-vamaks muutunud: ennem kodu koorikul kui võõrsil või-leival — eelmine kord, kui tuli, oli nagu uhkema välimu-sega. Kuid endiselt jandrik, endiselt hoovab temast karu-jõudu, seda, mida Kostjal puudu jääb.

«Mõtlesin juba, et sa nii kõrgele lennanud — poleks megi, kui tunda ei tahaks.»

«Mis kõrgele, näe, tuhnin ikka veel seasita sees.»

Jumalagajātu sõnad tulid mehele nähtavasti meelde, muhatas mornilt, ei ütelnud midagi.

«Tulid kauaks siiakanti?» küsis Nastja

«Üheks ööks. Sõitsin mööda, kuidas sa jataid tulemata. Kauemaks jääda pole mõtet, niikuinii pole kedagi, kes lausu võtaks.»

«Vaata ringi, võib-olla mõni võtab. Ega siin nagu mujalgi maailmas headest inimestest puudu ole.»

Uuesti süngevõitu mühatas:

«Kas ma sulle vahel meelde ka tulin?»

«Sina või? Eks ikka.» Nastja pööras sigala avatud varavate poole ja hõikas: «Hei, Keška!»

Väravate tagant kostis müdinat, kolises tühi ämber, Keška jooksis välja, too teine, oma Keška, pakatamas raskest roosast pekist, tormas Nastja jalgade juurde, vaata et viib jalust maha!

«Ogaraks läinud, kuriloom... Näed, mul oli inimene, muutus seaks — ega seda väga tihti ei juhtu. Seisab meeles.»

Samal hetkel kuuldus mootorimürinat, teekonarustel rappudes sõitis kohale Kostja, kiiver peas, prillid ees, nagu tuulest punaseks piitsutatud. Seiskas mootori, tõstis prillid otsa ette, ajas rohelised valvsad silmad pärani.

Keška silmitses rohukõrt närides rahulikult esiteks Kostjat, siis mootorratast, ja küsis:

««Uralets»? On palju sõitnud?»

Ja Kostja kohmetus:

«Ei. Pole veel kolme tuhandetki tais.»

«Vägev masin. Kavatsesin ikka osta, aga veereval kivil ei kasva sammalt. Noh, olge terved...»

Pööras ümber, hakkas längus õlgade õõtsudes minema, kõõritas mootorratta poole, kiitis veel kord ilma igasuguse kadeduseta:

«Vägev masin.»

«Keška! Kasi koju, põrguline! Mine! Mine! Ma sulle teen!» ajas Nastja vastu põlvi müksivat põrsast

Teine Keška vaatas tagasi, vangutas pead.

«Mis ta tahtis?» küsis Kostja. Rohelistes silmades heledaks pleekinud värelevate ripsmete varjus oli tuline armukadedus.

Nastja vastas nukralt ja mõtlikult:

«Niisama... Hulgub mööda ilma ringi, otsib kedagi, kes kaissu võtaks... Lähme sööma, Kostja.»

Rahutu Keška tuletas Nastjale meelde, et teda ei soenda mitte üksnes kuulsus. Kõik on olemas, kõik, millest inimene iganes unistada võib.

Parknahast talvekasukas Artemi Bogdanovitš, kõige vanem puutoõmees Jegor Pomelov, mehhanismide montaažiga tegelnud võõras tehnik, vibalik poiss, linnamüts kui kukkel peas, elektrimontöör Senja Slavin ja Nastja astusid uude sealauta.

Laiadest, madalatest akendest, läbi kahekordsete äsja paigutatud selgete klaaside paistis sinetav päevavalgus. Seintel lõhnas veel märg krohv; laudpõrandad olid mesikollased, tsementteel ja rennides lebas laastusäbaraid. Plkad võredate vaheseintega aedikud kadusid lauda sügavusse. Peaaegu kõik on valmis, isegi vesi on torudes, jääb veel transportöör üles seada, elektrimootorid ära ühendada, tüht-teist värvida.

«Nastja, sul tuleb liigud teha. Poisid nägid vaeva,» pilatas puusepp Jegor punast silma.

Nastja vaikis.

«Viid ta maja uue koha peale, siis teeb liigud,» vastas Artemi Bogdanovitš.

«Pane kogu artell välja, saab nädalaga korda. Öppind mehed, head riistad.»

Artemi Bogdanovitš kissitab silmi nagu täissöönud kass, katsub käigu pealt vaheseinte poste, puudutab küünelaga niisket krohvi seinal, ei kiida, ainult kissitab silmi — on rahul.

«Lase nüüd käia, Nastja. Sinu vanasse sigalasse jääb Pavla. Nii-öelda sinu üks haruke.»

Nastja aga silmitseb tühja, kõmisevat ruumi ja vaikib. Tuttav, ammune, peaaegu ununenud hirm nõõrib kõri.

Artemi Bogdanovitš viipab käega vasakule ja paremale:

«Siia tulevad siis nuumikud, siia poegimisruum, siia poeginud emised, nii-öelda emade ja laste tuba... Siia kesikud, koige tillemad, need, kes on just tissi küljest võõrutatud... Täpne värk nagu raudteel, kõik klapib. Suurendad veel väheke karja — ja stoppi! Rohkem pole vaja. Sead ringluse sisse, nii et ühed sünnivad, teised lähevad noa alla — vabrik, automatiseeritud tsehh ühe inimese juhtimisel. Lased liha tsentneritena välja. Kõik on kirjas, kõik klapib... Kas ei meeldi või? Mis sa vaikid?»

Ei, Nastjale meeldib sigala, kuid — kõik on kirjas ja klapib, see'p see häda on. «Alles nüüd ta taipas...»

Ja ise käis veel peale, ise kiirustas, et rutem valmis tehtaks... Alles nüüd ta taipas, et kõik on läbi. Emised, noorkari, nuumikud, ringlusvabrik, kus kõik on nagu peo peal. Vanas sigalas oli kitsikus, sagimine ja trügimine, katsu kindlaks teha, kui palju päid parajasti on. Ringlusvabrik peopesal... Osa sulgudest jääb tühjaks. Siis saab igaüks teada, et tuntud seatalitajal on tuntud puudus, — mitte üksnes Artemi Bogdanovitš, mitte üksnes revisjoni-komisjoni liikmed, mitte üksnes külanõukogu esimees Kostja Nespanov, vaid üsna igaüks, kes lauta vaatab, kas või puusepp Jegor. Vabrik, täpne värk nagu raudteel, kõik on arvestatud nii ja nii mitmele seale. Aga kus need sead on, kuhu on saanud osa karjast? Kas kadus tee peal ära või? Anna aru, kaunitar! Hakatakse arvestama: nii ja nii mitu siga on puudu, nii ja nii mitu tsentnerit liha — vargus, pettus, tüssamine. Ära ei kata, otsi kokku ei saa — ja ongi uus kuulsus käes, suurem kui eelmine.

Ise käis peale... Oli mõelnud, et vahetab vaid ulualust, uues ulualuses aga on vanad kombes. Ise käis peale, kaevatas ise enesele auku.

Laastuprügine tsementtee lauda ühest otsast teise, avatavate luukidega sõnnikukaevud — pole midagi öelda, suurepärane sigala, mitte üksnes rajooni parim, oblastiski annab sellist otsida. Artemi Bogdanovitš kissitab silmi nagu kass koorepütti nähes.

«Või pole sa tõesti millegagi rahul?» küsib puusepp Jegor. «Eks tee siis kriitikat. Meie firma kriitikat ei karda, me oleme sellised mehed!»

«Ei, kõik on hästi. Väga hästi!»

«Just just. Ja ära muretse, su onni toome ka kiiresti siia, vuntsime üles nagu kanni, nii et sa imestad! Sa ei jõua sugulaste juures veel õieti mahagi istuda, kui meie oleme, mütsid peos, ukse taga: ligud lagedale!»

Vibalik tehnik ja elektrimontöör Senka käivad piki seina äärt ja peavad aru täiendava juhtmestiku üle. Halvasti kinni keeratud veekraanist tilgub vett.

«Juba järgmine nädal kolid kogu kupatusega siia,» ütleb Artemi Bogdanovitš.

Juba järgmisel nädalal...

Akna taga on öö, täiskuu kõõlub kõvaskülmanud lumetute põldude kohal. Kostja pea lebab Nastja käsivarrel. Kostja nohiseb õdusalt tema kõrva juures. Nastja silmad on pärani lahti. Öö ja kuu akna taga. Nastja meenutab üht teist ööd, vist küll kõige õnnelikumat ööd oma elus.

Too öö oleks võinud olla selline nagu kõik augustiööd, noor, lõhnav — lõhnab jõe mage vesi, kallaste tarnhein. Jõgi ise on nagu minestuses pikali taeva all, tõrvmust, püdel, liikumatu, ei ühtegi kortsu pinnal, ükski kõrs ei liigu kaldal. Ja kusagil metsa taga madalal maa kohal lamavad rasked, turdunud pilved, kuid pea kohal on taevast selge, ere kuu, valab valgust üle tumma maailma. Ja selles vaikuses kostab kaugele aerude kriuksumine määrimata tullides, aerude kriuksatused nagu haavatud linnu karjed.

See öö oleks võinud olla selline nagu kõik augustiööd. Aerudel istub Venka Prohhorjonok, särk rinna eest lahti, kummaliselt ja ärevalt säravad ta silmad sassis juuste alt. Nastjal on uus täpiline bemberg-kleit seljas, luitunud roosidega rätik õlgadel, Nastja tunneb end ilusana. Teda erutavad Venka silmad, erutavad ja hirmutavad pisut. Aerud kriiskavad ärevaid linnukarjeid, lootsik lõikab raskest veepinda...

Öö nagu öö, nagu kõik augustikuu alguse ööd. Aga ei... Jõgi magab ja unise jõe kohal tardunud õhus keerleb kuupaistel maruline lumetuisk. Just tuisk! Lootsik liigub läbi valgete helveste, ajuti jääb lähem kallaski nende varju. Ja ainult kõle ja vihane kuuvalgus tungib läbi valendava vahu, pannes kahuseid helbeid helkima.

Venka tõstab aerud veest ja tardub hetkeks paigale, ning siis kostab vaikuses vaevu-vaevu kuuluvat kuiva kahinat, see on kuidagi vaplev, varjatult äikese-eelne. Kuiv kahin — see on imekergete tiibade pekslemine õhus. Unise jõe kohal tardunud õhus tantsisklevad kuuvalgusel heledad läbipaistvad tiivulised. Neid on musttuhat, neil ei jätku ruumi laia jõe kohal, nad lendavad pulma, tulevad, et tunda üks hetk rõõmu ja... surra.

Lumetuisk soojal augustiööl, tumm ja pöörane. Musttuhandeline liblikate pilv. Ühed keerlevad rõõmsas joo-vastuses, teised ei keerle enam, kukuvad paati, kleepuvad

näole surmaeelses väsimuses, jäävad juustesse kinni, jõe pind on nendega kaetud. Neid liblikaid nimetatakse ühepäevikuteks, selleparast et igaüks neist elab ainult ühe päeva, mitte kauem.

Mööda tõrvmusta jõe libiseb paat aerude kriuksudes läbi tuisu, säravad Venka silmad, langevad alla ühepäevaliblikad, kelle üürike elu on lõppenud. Ja pea kohal on kuu, hele hiilgav kuu...

Nastja tunneb rõõmu imelisest tuisust. Nastja kõrval on Venka. Varisevad maha surnud ühepäevaliblikad, aga Nastja usub oma pikka elu, usub, et see elu saab olema õnnelik. Kuni selle ööni pole veel keegi Nastjat petnud. Mis võib olla ilusamat sellisest kuuvalgusest ööst?...

Praegu on samuti hele, kuupaisteline öö. Nastja silmad on pärani lahti. Algul langes kuuvalgus ukse ette kaltsudest põrandariidele, siis roomas laudpõrandale, valgustades külmulisi oksakohti, nihkus ülespoole, säras nikeldatud voodinuppudel, ja lõpuks vaatas kuu lame lõust aknanurgast otse Nastjale näkku, valgustas magava Kostja kukalt. Kostja nohises ödusalt Nastja käsivarrel...

Tema kaelal käharduvad õrnad lapselikud juukseudemed, kael ise on valge, tugev, jonnakas lapsekael. Nastja hammustab huulde, et mitte oigama hakata. Näe, ta on su kõrval, soe, kuuma hingeõhuga, usaldav, lamab su käsivarrel! Ja käharduvad juukseudemed, ja süda tulab õrnusest, parandamatust murest...

Varsti saab ta kõik teada... Oh, Kostja, Kostja!... Las saab teada kas või kogu maailm, las naeravad, näitavad näpuga, teevad inetuid lorilaule! Las teab kas või kogu maailm, kui see ainult mingi ime labi ei puutuks Kostja kõrva! Tänapäeval imesid ei juhtu, imed on kadunud koos pühakutega. Oh, Kostja, Kostja! Juukseudemed kuklas, vaikne nohin kõrva juures — varsti seda ei ole. Nadal — tähtaeg on teada. Nastja pureb huuli, tunneb neil pisarate soolast maiku.

Ja silmade ees on öö, too õnnelik imeline tuisuöö! Öö, nagu neid võib olla üksainus terve elu jooksul. Üksainus? Aga võib-olla oleks see võinud korduda. Möödub talv, tulevad jälle suvised ööd, soojad, kuupaistelised, ja jälle lendavad ühepäevaliblikad. Kõik võiks korduda, kui ainult... Nadal — aeg on teada.

Selle kohtuotsuse pärast ja südantahistava Kostja kukla

pärast hakkavad mõtted Nastja peas sõgedalt rabelema, oma väljapääsu.

Kui teeks juhatusete ettepaneku: võtan ainult mõned loomised, alustan uues sigalas otsast peale, alustasin ju kunagi kümne väikese põrsaga. Las vana sigala jääb nii, nagu oh...

Hetkeks süttib lootusesäde, süttib ja kustub. Sigala tuleb ja tule anda sellelesamale Pavlale, ja kes siis võtab vastu tema kontrollimata, üle lugemata — kõik tuleb päevalvõlgele...

Aga kui loovutaks lihtsalt uue sigala teisele seatalitajale?... Ise õhutas tegema, käis peale, ootas — ja nüüd ütleb ära! Taibatakse kohe, et asi pole puhas. Tuleb välja

Kui laseks Kostjaga koos jalga, jätaks kõik — käigu kus kurat! Põgeneks?... Kuhu siis, lollike? Ja keda sa üldse nõusse meelitada? Kostjat? Avada tal silmad, et ta näeks, milline sa oled?... Ja haige ema? Ja mida üldse võõrsil peale hakata?... Ja kuhu sa end peidad? Vaata et hakatakse veel miilitsaga taga otsima...

Mõtted rabelevad, väljapääsu ei ole.

Käharduvad lapselikud juukseudemed kuuvalgusel, õrnusest tilgub süda lausa verd. Oled astunud nõiaringi, ja väljapääsu ei ole. Praegu veel on Kostja ta kõrval, praegu veel surub end vastu Nastjat. Ainult nadal — aeg on teada.

Oh, see uus sigala, kolhoosi lootus, hästi ehitatud, plaannitsetud, arvestatud... Uus sigala parimale seatalitajale, kellele, kes on — «au ja uhkus»...

Vaba käe sõrmed sirutuvad juukseudemete järele kaelal, kuu valgustab suurt tööst vaevatud kätt. «Mu kallid, ei suuda ma ilma sinuta, olen sinuga kokku kasvanud. Kui sa teaksid, kuidas ma piinlen, sa andestaksid, kui teaksid. Sul on ju hea süda...» Kui ärataks ta üles, räägiks kõik avameelselt ära: «Anna andeks, kui suudad, sinu enda õnne pärast, oleme ju kokku kasvanud. Ja kui andestad, kannan sind kogu elu kätel, hoian ja hellitan viimse hinge- lumbeni...»

Kuid käsi tõmbub tagasi: algul võib-olla andestab, kuid hiljem mõtleb järele. Eks temal tule samuti inimeste käest kibeda sõnu kuulda, mitte vähem kui Nastjal.

Tugev silmus — välja ei rabele.

Tugev silmus, ise heitsid endale kaela...

Ei rabele välja? ... Ei, võib siiski rabelda, ja väga lihtsalt...

Milleks veel elada, kui kõik puruneb? Töölt aetakse ära, mees jätab maha... Elada ja häbi kannatada? ...

Väljapääs on, ja väga lihtne.

Pisarad kuivasid silmis, külm kivi nagu vajutas rinnale.

Tõmbaks praegu käe õrnalt ja ettevaatlikult Kostja pea alt, tõuseks, läheks esikusse, seal ripub varnapulgas kōis, millega suvel rohtu kanti... Läheks esikusse — ja sarika külge... Võib ju viivitada, enne veel välja trepile minna ja imetleda taevast. Katuste kohal on ümar täiskuu, ringid ümber, külm kõveneb... Näeks viimast korda kuud, maad enese ümber, kus ei leidu temale paika. Viimas korda meenutaks toda ööd, tuisulist, sooja, kõige õnnelikumat, mis iganes olla saab. Udejas juuksekihar kaelal. Viimast korda...

Pisaraid ei ole, valmib otsus. Kuid liiga ligidale on Kostja end surunud, hingeõhk on liiga tuline, ei julge teda äratada... Ja pole ju kiiret, seda jõuab alati...

Aga hommikul luitus koos taevaga ka kuu. Sügavalt metsa tagant tungis üles päike, pritsides kiiri. Vana tare ägises külmast.

Ei, Nastja ootab veel.

Kostja ei ärganudki, lamab praegu tema käte vahel. Varsti ta tõuseb, värskel ja puhanud, põskedel selged tedretähed...

Ei, Nastja ootab veel. Ees on veel terve nädal, olgu seegi tema käsutuses.

Ilma rätikuta, paljasääri — pakase kätte, puuriida juurde. Kähmas sületäie jäätunud tinaraskeid puuhalge, tõi tuppa.

Ja ema ronis ahju pealt alla:

«Mine, lapsuke, oma asju ajama, küll ma saan sinu hakkama... Nägin tana öösel und: sumasime sinu isaga, olgu taevast talle armuline, Klimovi koolmes kalu püüda. Puha ahvenad, puha ahvenad... Kuldne kala — see tähendab head.»

Nastja pesi end, pani jalad kinni, ei pidanud vastu — läks saabaste ja vatikuuega otse voodi juurde, et korrakski veel vaadata, kuidas Kostja hommikuund magab. Äratas üles, va kohmakas — põrandalauad nagisesid. Kostja tõstis sassi pea, nagu unine ja rumal. Karmi peoga silus

... ja ta juukseid ja ütles lühidalt, et mitte oma valu teha

«Hommik on käes.»

Ja läks välja.

Poolal teel nägi ta, et Ženka Krutšinini veoauto kihub küla poole. Kas ehk Nastja juurde — nii vara hommikul?

Selgus, et nimelt Nastja juurde.

Ženka häbematu nägu vaatas kabiini aknast välja, ta küsis:

«On sul tuli lahti või, kuulus karjatalitaja?»

«Mis tuli?»

«Näed, mind peksti juba enne koitu jalule. Artemi Bogdanovitš ajas eile peale, et vii meie «au ja uhkuse» kolimatuks ära, ära lase oodata. Et sa siis pärast minu kohusearuudust tõendad! Aijah!» Ta haigutas magusalt. «Puutöömehed on ka varsti sinu juures. Tõesti, nagu oleks tuli lahti!»

«Tont võtaks seda Bogdanovitši... Kostja hõõrub alles silmi.»

«Võib-olla käsid ukse taga oodata, auväärt ülemus?»

«Mine aja aga Kostja üles, kui sa juba minema pidid. Mul on muud tegemist.»

Nastja läks sigala poole: ei, ei lasta seda määratud nädalajuppigi rahunud ära elada!

Nagu alati tundis Nastja tulekut esimesena Keška, nagu alati tõukas kärsaga haagi üles, tormas ohkides ja rõõmsalt vingudes vastu, niheldes kannatamatusest, ootas hellitusi. Nii oli see igal hommikul. Keška tegi häält, kogu sigala ärkas üles ja ruumi täitis sigade nõudlik naljakisa.

Tavaliselt peletas Nastja tüütu Keška eemale:

«Ust, loll! Ära trügi! Mitte ei anna asu...»

Aga nüüd lõi see põrsa ustav rõõm südamesse, vapustas nagu piksekärgatus.

Kuulsus ja lugupidamine, Nastja ujus selles nagu joo- vastavas mõdus, aga mis jäi järele? Üksainus elav hing maailmas armastab teda, ei pööra talle selga, ei tagane temast. Isegi ema mõistab hukka, isegi lihane ema! Üksainus elav hing maailmas — ja seegi on põrsa hing. Keška hoiab ligi, ainult tema on ustav, ainult tema peale võib kindel olla, et ei reeda.

Ja hirmsast haledustundest iseenda vastu läksid põlved

nõrgaks. Nastja istus põrandale, haaras Keška pea kätte vahele ja toetas otsaesise vastu sea karedat kõrva:

«Mu ainu-kene truu-uu sõber!»

See oli piinatud looma valukarje — kaebus inimeste peale.

Jegor Pomelov tegi oma puuseppadega tõsist tööd. Öhtuks taife enam ei olnud, palgid olid hunnikus, ahi seisis nagu alasti, selle najal seisis püsti välisused tuttava obaduse ja väsinult rippuva krambiga...

Sadas hõredat lumepihu, ahi koos korstnaga tõrrutas taeva poole. Vana pesa on ära lõhutud, ema ja Kostja sõitsid külasse, Kostja koju, kus elavad Kostja ema ja abielus õde. Seinal on lõhutud, see on algus, kõik muu lammutatakse, homme... Seisad nagu tulekahjuasemel.

Pärast seda, kui Nastja oli end Keška kaelas tühjaks nutnud, mõtles ta terve päev inimestest halba: need on varsti kõik tema vaenlased, viimne kui üks. Praegu soovivad need vaenlased talle veel head, seepärast lõhkusidki maja maha, pole kuhugi pead panna. Palgihunnikud ja külmetav alasti ahi, korsten püsti taeva poole — selline on siis lõpu algus.

Lammutatud tare tuletub tulekahjuaset meelde... Nastja seisis ja vaatas seda, ja külm juga käis tal üle selja...

Kuidas silmusest välja rabelda?... Pääsetee on siiski olemas, hinge võtab kinni! Kuid Nastjal pole nüüd enam midagi kaotada...

Nastja saatis öö Pavla juures mööda, Kostjast ja emast lahus. Nii oli kokku lepitud: nemad elavad seni külas, Nastja aga katsub läbi ajada Utitsõs, pole ju mõtet seitsme kilomeetri tagant sigalas käia.

Jälle veetis unetu öö, jälle mõtles...

Varahommikul oli ta sigalas nagu alati: tegi tule pliidi alla, puhastas, kraapis, kandis rokaämbreid laiali. Nurgas, lauakese all oli kahetoobine petrooleumipudel, tihtipeale olid puud toored, ei võtnud kohe tuld, Nastja laigatas siis petrooli peale. Pääaegu täis pudel, tolmune, ammu polnud seda puudutatud... Nastja pani selle ahju alla, lähemale, et oleks käepärast.

Enne lõunat ütles ta Pavlale:

«Ma sõidan Zagarjesse. Häda kohe, õiendamist on nii palju. Pean Puhnatšoviga rääkima, lähen pangast läbi — oma pensioniasja lubati kaaluda. Vaata, et ei saa öhtuks tagasi, ööseks peab Maruska juurde jääma. Sa viska minu õigarditele toit ette, öhtul ja hommikul ka, kui ma tagasi ei jõua.»

«Mine aga mine, ega see esimene kord ole, küll ma toimetan,» nõustus Pavla.

Kostja sõitis mootorrattaga läbi värске lume, vaatama, kuidas Nastja siin ilma temata elab. Nastja teatas ka talle:

«Ma lähen Zagarjesse...»

Kõik asjad olid ära viidud, kõik asjad, sealhulgas ka Nastja tallenahkse kraega palitu. Rajoonikeskusesse ei saa ju sõita röpase vatikuuega, millega ta sigalas ringi laskis. Nastja laenas Pavlalt pihtkasuka ja villase salji, Kostja viis ta mootorrattaga bussipeatusse.

«Mis mõtet on sul võõraste juurde jääda, aja asjad juurde ja tule otse külasse — öö magad meie juures ja hommikul lippad Utitsõsse,» palus Kostja.

«Kui liiga hilja peale ei jää, siis teengi nii,» nõustus Nastja.

Võõras kasukas seljas ja kalossidega vildid jalas, oli ta Kostja meelest kuidagi teistmoodi, just nagu võõras ja kaugel.

Maruskal Zagarjes oli Nastja tuleku üle hea meel. Vana «õprus ei kustu, Maruska mäletab, kuidas Nastja hädaga tema juurde jooksis: seapõrsad kärvavad, aita hädast välja... Siis oli Nastja tavaline seatalitaja, nüüd pole terves rajoonis kuulsamat inimest, aga näe, tuleb ikka vuntama, peab meeles.

«Marusjake, kallike, mul on siin tuhat tegemist, küll pangas, küll rajoonikomitees, vist jään öö peale, paistab, et tuleb ööseks sinu juurde jääda.»

«Jumaluke! On mul ruumipuudust! Hea meelega...»

Maruskal, heal inimesel, on oma maja ja igas toas nikeldatud nuppudega voodi ja sulekotid voodis...

«Võib isegi juhtuda, et ma tulen pärast südaööd. Tead ju, kuidas see meil käib, — istungid, pikad jutud ja selektatsioonid, pole otsa ega aru.»

«Kas või kolmanda kukelaulu aja, koputa aga aknale,

ma teen lahti. Teen sulle õhtul aseme valmis, panen puh-tad linad.»

«Ma teen sulle tõesti palju tüli...»

«Mis tüli? Jäta nüüd! Ega me võõrad ole.»

Päevad on varatalvel lühikesed. Seni kui ta kohale jõu-dis ja Maruskaga lobises, oligi pime käes. Rajooni-komitee ja postkontori vastas süttisid tänavalaternad.

Nastja jooksis panka, koputas Sivtsovi enda kabineti uksele, see oli teda nähes rõõmus, lubas hea meelega Nast-jat aidata, aga ema pensioni saamiseks on vaja tõendeid rajooni sotsiaalosakonnast, tõendeid sõjakomissariaadist, Sivtsov painutas oma kuivetuid sõrmi, vaatas läbi pakside prilliklaaside sõbralikult Nastjale otsa, ja ta hääli oli vii-sakalt ametlik: katsu aru saada, ole nii kuulus, kui sa oled, seadus kehtib ka kuulsate kohta.

«Tuleb ööseks siia jääda,» ohkas Nastja leplikult. «Täna ei saa enam midagi kätte...»

Ta ei viitnud pangas kaua aega, jooksis rajoonikomi-teesse. Rajoonikomitees polnud ei Puhnatšovi ega Kutši-nit kohal, mõlemad olid sõidus, kuna osa kolhoose viivi-tas viljaveoga. Nastja rääkis instruktor Lapševiga ja tea-tas talle:

«Täna ööseks jään siia. Homme hommikul tulen läbi.»

Rajoonikomiteest ei läinud ta mitte Maruska juurde, vaid otse bussipeatusse, mässis käigu pealt endale salli ümber, tõstis lambanahkse krae üles, nii et ninaotsagi pol-nud näha, ainult silmad jäid välja. Mis ime — ilm on külm ja sajab lumepihu. Ta oli õigesti arvestanud, buss polnud veel läinud, muidu oleks pidanud vähemalt kaks tundi ootama.

Nii liisi silmini salli mähituna istus ta ka bussis ja tegi, nagu magaks. Peaaegu kõik rajoonis tundsid teda nagu-pidi, kaks rida temast eespool istus pealegi vibalik noor-meis. tehnik, kes monteeris uues sigalas mehhanismid paigale. Ka tema ei tundnud Nastjat ära — kust sa võidki teada, kes ta on, kui kasukas on võõras ja nagu salli mässitud. Tehnik istus tuseselt omaette ja luges raamatut.

Ta läks asulas maha. Nastja sõitis veel kolm peatust edasi, siit viis otsetee üle põllu Utitsõsse.

Tee oli tühi, kellel olekski himu sellise pimedaga soojast tarest külma kätte ronida! Salli mähitud Nastja läks pea-aegu joostes...

Utitsõs vilkusid tared tuled — õiged inimesed istusid

amovaride taga, lüripisid enne magamaminekut teed. Ka Pavla tare aknast paistis valgust: ta ei oota Nastjat, sai ju öeldud, et ta ööbib Zagarjes. Nastja kodu akendest aga ei paista tuld, sest aknaid pole, pole kodu ennastki, seisavad palgivirnad ja külmast kange ahjumürakas.

Pähekulunud teerada, tuttav kuni viimase konaruse ja lohuni — võib, silmad kinni, komistamata läbi joosta. Kii-remini, kiiremini... Selja taga on laialipillatud tulukesed, mis paistavad külast, kodukülalt, kuhu Nastja enam elama ei tule — tare on palkideks lammutatud.

Ukse ees oli raske tabalukk. Selle võti sai päeval Pavla kätte antud. Nööriga võti, sai antud käest kätte... Tõm-bas kinda käest, kinda sees rusikas soojenes juba ammu võti, täpselt samasugune... Kes seda teadis, et neid oli kaks, üks tagavaravõti seisis kogu aeg sigala köögis laua kohal riivil.

Raske taba kukkus kuulekalt lahti, Nastja tõukas ukse parani. Läbi salligi tungis ninna soe paks õhk, tuttav hais, millega algas Nastjal iga tööpäev.

Tõmbas ukse enese järel korralikult kinni, tuld ei süü-danud. Kujutles hetkeks, kuidas seinaga taga ohib unes kult Arnikas, kostab nohinat paksus õhus ja liigutemist — elu, mis on muust maailmast lahus, elu, mis on üksnes maga-mine ja söömine, päev-päevalt raskenevad rasva- ja liha-kered. Kohe tabab neid õnnetus ning see unine elu kat-keb...

Süda võpatas sees — meelde tuli Keška. Kõige ustavam, kes teda armastab...

Võttis tikutoosi, rebis lämmatava salli näo eest. Käed värisesid, tikud murdusid sõrmede vahel.

«Oh issand! Käigu kõik kuradile.»

Süttis tuluke, Nastja kattis selle ehmunult peopesaga kinni — äkki nähakse aknast, vaatas ringi... Kolde ees oli sületäis kuivi puid, nende kõrval sületäis põhku, pin-gid, logisev laud, tühjad ämbrid, labidas. Aga kus on pet-rooleumipudel?... Ahah, siin.

Tikk kustus. Pimedus, vaikus, elu seinaga taga, sama elu, mida tema, Nastja, oli päevast päeva oma kätevaevaga üleval hoidnud. Emised Roosa, Pihla, Venimus — igaüks on praegu nagu mägi, aga kunagi oli ta neid põues hoid-nud ja lutiga toitnud. Kui nad ei söönud, kui nad kõhnaks jäid, siis oli mure; kui hakkasid sööma ja hullama, oli rõõm. Iga põrsas oli päris lapse eest, ta silitas ja hoi-

dis neid, andis neile hellitusnimesid. Nüüd aga tuleb tikku tõmmata. Üksainus tikk — ja õnnetus on käes. Üksainus tikk — ja surm tabab Roosat, Pihlat, Venimust, Keškat. Ka Keškat...

Tikutoos on peos. Võib-olla jätta see tikk tõmbamata? Oleks, et tema üle üksnes kohut mõistetakse, kohut ta ei karda — palju nad ikka määravad, annavad armu, aga häbi kestab eluotsani, igaüks sülitab tema poole, mees läheb häbistatud naise juurest minema, mure viib ema hauda, isegi kodu pole enam, paljas palgivirn... Haletsed sigu, et on armsad, päästad neid — ja ise saad hukka. Mis on armsam, kas nemad või enda elu?

Ja Nastja leidis pimedas värisevate kätega kobades pudeli, tõmbas nartsutropi pealt. Rõõmsalt vulises petrooleum jalge ette maha, selle lehk täitis sigala kõõgi...

Laut oli vana ja küllalt kuiv. Palkseinad, laudkatus. Laudade vahel on kasetohukiht — niinimetatud «kosk». Kui lauad ära mädanevad, jääb tohukiht terveks ega lase vihma läbi. Sellised «koskedega» kaetud katused seisavad mitukümmend aastat... Petrooleumi lehk, üksainus tikk olgedesse...

«On sul tuli lahti või, kuulus seatalitaja?...» Mis siis üle jääb?... Võõra sarika küljes kõlkuda? Tema on Zagarjes, Maruska nägi teda, Sivtsov nägi teda pangas, nägi rajoonikomitee instruktor Lapšev, kõik nad kuulsid, et ta jääb ööseks linna. Ja see on tõsi, ta ööbibki Zagarjes. Umbes tunni aja pärast läheb buss, ta istub peale — sall silmini, seljas võõras kasukas...

«Marusjake, oo-oh, pea kohe huugab otsas...»

Maruska juures on ase valmis, sulekott ja puhtad linad. Hommikul aga:

«Issake! Nastja! Sul on õnnetus juhtunud!»

«Õnnetus!»... Ta satub ärevusse, tormab ülepeakaela minema, unustab hankida tõendid ema jaoks, ei jää Puhnatšovi ootama, keda tahtis ilmtingimata näha. Õnnetus! Ruttu koju! Ainult üheks ööks jäi ära! Küll see Pavla on käpard!...

Sigadest on küll kahju, ta on neid hoidnud ja toitnud. Ega ta mõni koletis ei ole, süda kohe lõhkeb valust. Aga kas nemad või sina, suru kaastunne maha, Nastja! Mehe pärast, kodu pärast, kogu oma elu pärast, kui sa ei taha seda kaotada, — üksainus tikk...

Vara veel... Ega Nastja siis asjata öö otsa üleval ei

olnud, kõik on läbi mõeldud. Sigala on umbne, igast otsast kinni, tõmmet ei ole, tuli võib lämbuda. Nastja läks kobades akna juurde, litsus kasukas küünarnukiga esmalt ühe klaasi välja, siis teise. Karge külm õhk tungis petrooleumihaigusse kõõki.

Üksainus tikk... Kuid Nastja viivitas, kõhkles, lõpuks otsustas. Tõukas sigala vaheukse lahti, hõikas tasakesi:

«Keška, ae!»

Isegi tema, lollike, magab, isegi tema ei kuulnud, et Nastja tuli...

Keška hakkas laudasügavuses nahistama.

Kõik sead on sulgudes kinni, ainult Keška oskab kargaga haaki lahti teha. Kõik kolhoosis teavad seda. Keška on sama kuulus kui Nastja. Keegi ei imesta, et ainult Keška tulest välja pääses.

«Keška, ae!»

Keška jooksis välja, rõõmus ootamatu kohtumise üle, nõukis end kiunudes vastu Nastja põlvi. Nastja avas talle ukse vabadusse, tõukas ta välja:

«Lase jalga, põssa...»

Nüüd! Üksainus tikk!

Tikk süttiski, tuli särtsatas põlema, palavikuliselt löid punama palkseinad, laudas ohkas vanaaeti kombel kult Arnikas, kes ei aimanud lähenevat õnnetust. Nastja kargas ukse juurde, tõukas selle pärani, vaatas veel kord rõõmsalt võbelevat valgusekuma palkseinal, sööstis välja, pani taba ette — käed ei tahtnud sõna kuulata —, keeras võtit...

Tühi tee, lund sajab. Tühi tee, pime öö, selja taga pilguvad rahulikult koduküla tuled, Nastja naabrid ja tuttavad lähevad magama. Tee on tühi, kes väljuks sellisel ööl enne magamaminekut soojust tarest?

Poleks vajagi kiirustada, sest buss ei tule veel niipea, kuid jalus on rutt.

Tuleb buss, Nastja istub peale, seljas võõras kasukas, nagu mässitud salli. Istub peale ja jääb tukkuma...

«Marusjake, oo-oh, pea kohe huugab otsas...»

Maruska juures ootavad puhtad linad ja sulekott. Hommikul aga:

«Issake! Nastja! Sul on õnnetus juhtunud!»

Tühi tee... Ja äkki ta võpatas, selja tagant kostis rasket ahkimist: keegi ajab taga! «Oi, sa togu, mis sa ehmatad, jalad võttis kohe nõrgaks!» Keška jookseb järele, ustav

Keška, kes päästeti tulesurmast. Kõik arvavad, et osav loom, pääses ise välja...

Keška nühhis end harjunult vastu põlvi.

«Ust! Mine nüüd, kullake, mine! Luusi seni omapead, homme näeme jälle...»

Ajas Keška eemale, jooksis edasi — küll on õnn, et tee on tühi, see togu rikuks kõik ära, ja olekski...

Keška ei jää sammugi maha, jookseb, vingub hirmu pärast. Ja Nastja taipas: see ei jäägi maha, saadab teda bussipeatusse. Tee on küll tühi, aga suurel maanteel on inimesed, kes ootavad sama bussi. Ja kui ka pole nii hilisel kellaajal kedagi, siis nähakse igal juhul bussi aknast, et siga on maanteel, öisel ajal, jookseb ühel naisel sabas, mis see peaks tähendama? Nastja tuntakse ära, ja kõik on läbi.

«Ust! Sa, mu hukatus! Ust! Saatan!»

Too aga sööstis peadpidi undrukusse.

«Ust!!»

Lõi, pehme kinnas käes, seale rusikaga silmade vahele, Keška kiunatas ja kargas kõrvale. Nastja jooksis eemale.

Ähkimine selja taga: ei, ei jää maha. Kül mavabin käis kerest läbi — ettenähtamatu õnnetus, nagu surm kannul. Ise laskis välja, haletses, nüüd maksab oma haleduse eest.

«Oh sa kuriloom! Oh sa metsalise sugu!»

Käed värisevad, kasuka all käivad külmad judinad üle higise selja.

Ta põikles Keška eest ära, jooksis teelt kõrvale, kukkus põlvili, hakkas kramplikult kindaga maas kobama: «Leiaks mõne suurema kivi... Peab saatana ära ajama, võtku teda see ja teine...»

Kuid käed leidsid lume alt üksnes külmanud mullakamakeid. Loopis nendega:

«Kasi, sa neetud! Kao siit!»

Keška tiirles suure varjuna ringi, vingus. Nastja roomas põlvedel, neelas pisaraid.

«Oleks ma teadnud... oh, oleks ma ometi teadnud... Ma poleks sind raibet...»

Lõpuks ometi sattus kätte lume alt külmanud mullast suur raske munakivi. Haaras selle, tõusis püsti. Keška välgatas eemalt, ta oli juba hirmutatud, ei usaldanud enam.

«Keškakene, tule siia, kullake... Tule, tule, lollike...»

Ilusti oli variserlik, nutune. «Tule ometi lähemale, saatan, tule!»

Keška nihkus arglikult lähemale. Ja raske kivi lendas talle vastu nina, ja üle pimedada põllu kajas verd tarretama panev seakisa. Keška kadus pimedusse, kisa kaikus õõn, läbilõikav, solvunud, ahastav röökimine.

Ja siis juhtus midagi uskumatut. Nastja oleks otsekui hinganud selle röökimise peale, ta nägi end äkki nagu kõrvalt, selgelt ja halastamatult — kesk halli lumist põldu seisab hääletus pimeduses kurjategija, kes peidab end inimeste eest, peidab sellepärast, et ta on lakanud olemast nende sarnane. Kõik vastavad headusele headusega, tema aga võtab kivi, austuse ja lugupidamise eest viskab põleva tikku, talle pole miski püha, las põleb, las leegitseb. Ja need karjuvad praegu surmahirmus. Las põleb kõik, tema töö ja vaev, tema kunagised rõõmud ja mured, las põleb kõik elav, mis on tema kätega loodud! Sead karjuvad seal praegu. Ja silme ees on lumesadu, sajab väsinud helbeid, mis meenutavad surnud ühepäevaliblikaid, õnnelikku augustitööd, jõge, paati, Venka Prohhorjonokit, noorust. Ta on iseeneselegi vastik, jälestab iseennast — üksildane väärdjas kesk öist põldu. Sead karjuvad...

Nastja seisis niiviisi kõige rohkem minut aega, just nii kaua, et tappa saanud Keška jõudis vait jääda. Nastja sööstis paigast, tormas tagasi külla, sinna, kus on inimesed, kus on tulekahju, kus karjuvad sead. Sinna, omade juurde!

Higi valgus silmadesse, ta tõmbas jooksul peast villase mülli, jättis teele. Hing jäi kinni, jalad läksid sassi, ta lehtus metsiku vihaga nõõbid lahti, viskas kasuka maha. Jooksis edasi paljapäi, kleidiväel, külma tundmata, hingeldas kähinal, komistas, kukkus ja tõusis jälle.

Külas vilgub üksik aken südaööl. Tulekahjukuma pole veel näha. Mööda oma ahjust, oma kodukohast, palgivirrudest, omaenda jalgadega tallatud rada pidi — kas jõuab, peab jõudma! Sigala paistab kaugelt, pime, urine, ühe katusenurk sadanud lumest valge. Polegi õnnetust, aga see ometi viirastus ei olnud?

Kuid juba eemalt on kuulda metsikut röökimist, mida meenutavad seinad. Ja see karjumine kihutab teda tagant...

Sigala kõõgi uks. Taba ees. Nastja kangestus — võtit ei ole ju, võti jäi mahavisatud kasuka taskusse. Ja sigade

röökimine, ja läbi ukse kostab möllav, praksuv tants...
Taba — võtit ei ole. Teine uks on seestpoolt kinni.

Jookseb edasi-tagasi seina äärt pidi, ühe akna juurest teise juurde. Kuid aknad on kitsad, raamid tugevad, ilma kirveta ei tee midagi. Jookseb nurgani, keerab ümber nurga ja kohkub... Küla poolt küljest on sigala pime ja unine, kuid varjab enda taga roosalt õhetavat lund. Köögi aknast paiskub mustade suitsukeeriste vahelt välja metsik, ahne leek. Nilpsab seina. Ja osa seinast on kullakarva, silmipimestavalt ere. Ja äkki ilmub lagedale katusele kiiskav tulekuradike ja alustab meeletut tantsu. Ja pööraseks läinud sigade kähe kisa. Ja midagi ei saa teha.

Nastja murdis käsi ja hakkas karjuma:

«Appi! Appi!!»

Tormas lakkamata kisendades külla. Esimese tare juurde, esimese akna alla, tagus rusikatega kõigest jõust:

«Appi! Appi!»

Teise tare juurde:

«App-pii!!»

Paugub uks, siis teine, karedad meeste hüüded, naiste hädaldamine. Eemal sigala kohal paisub tulekahjukuma, tuhmjas, purpurne, nagu süte valgus kustavas ahjus.

Pauguvad ukсед, ja küla kohal kajab ängistav nutune appihüüd:

«App-ppi!! Appp-ppi!!»

Kallid inimesed, tulge Nastjale appi!